Conflitti di memorie: storia e memoria del
comunismo, riflessioni dall’osservatorio
tedesco
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Una parte del muro di Berlino ancora in piedi.

Abstract

La Germania, coi suoi luoghi di memoria stratificati, eredita della sua drammatica storia
novecentesca, & un osservatorio privilegiato per seguire il dibattito sulla revisione dei canoni
memorialistici circa la storia del secolo passato e in particolare sulla complessa vicenda del
comunismo. Nei primi decenni successivi alla riunificazione nel 1990, la Germania ha vissuto
fortissimi conflitti di memorie concorrenti, che oggi vediamo manifestarsi su scala continentale
nella profonda faglia che divide la memoria collettiva dei popoli europei fra Est e Ovest. Quei
conflitti sono stati una dura scuola e hanno stimolato un processo di maturazione di un largo
consenso “antitotalitario” che oggi puo essere modello d’ispirazione per altri contesti, non ultimo
quello italiano, e a livello europeo.

Germany, with its layered sites of memory, a legacy of its dramatic twentieth-century history, is a
privileged observatory to follow the debate on the revision of memorialistic canons about the
history of the past century and in particular about the complex story of communism. In the first
decades after reunification in 1990, Germany experienced very strong conflicts of competing
memories, which we see manifesting today on a continental scale in the deep fault that divides the
collective memory of European peoples between East and West. Those conflicts were a tough
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school and stimulated a process of maturation of a broad “anti-totalitarian” consensus that today can
be a model of inspiration for other contexts, not least Italy, and at the European level.

Fondazione dei Memoriali del Brandeburgo

La Fondazione dei Memoriali del Brandeburgo (FMB) € un organismo di diritto pubblico che, dal
1993, si occupa di tenere viva la memoria del terrore, della guerra e delle dittature che hanno
profondamente segnato la Germania, nella fattispecie la regione del Brandeburgo, nel secolo
passato.[1] Oltre a effettuare e promuovere la ricerca storica, 1’ attivita educativa e la divulgazione
su questo periodo storico, progettando mostre ed eventi (anche a sostegno e integrazione della
didattica scolastica), si fa carico della cura e della gestione dei numerosi memoriali e musei presenti
sul territorio del Brandeburgo, regione con una concentrazione particolarmente elevata di luoghi
legati alle vicende piu traumatiche del Novecento tedesco (la fondazione stessa ha sede a
Oranienburg, nell’edificio che ospitd I’Ispettorato SS del lager di Sachsenhausen): dai campi di
concentramento di Ravensbriick e Sachsenhausen, passando per il Memoriale delle vittime del
programma nazista di eutanasia (Azione T4) a Brandeburgo sull’Havel, il penitenziario di
Brandeburgo-Gorden e il Memoriale dele vittime della “marcia della morte™ nella foresta di Below,
fino ai cosiddetti “lager speciali”, allestiti e gestiti dall’amministrazione militare sovietica di
occupazione fra il 1945 e il 1950, e il carcere sovietico di Potsdam-Leistikowstrale, in uso al KGB
fino al 1991. A completare questo denso paesaggio memorialistico si aggiungono inoltre i “luoghi
della memoria” della repressione politica nella Repubblica Democratica Tedesca (RDT): citando
solo i principali, il Centro diritti umani di Cottbus (ex penitenziario di Stato della RDT), le ex
prigioni della Stasi a Potsdam e Francoforte Oder. Questi ultimi siti, perd non sono gestiti
direttamente dalla FMB, bensi da altre fondazioni o associazioni separate e indipendenti.

Nell’agosto dello scorso anno (2023) ha fatto molto discutere la decisione della FMB di proibire al
Museo di Potsdam-LeistikowstralRe un evento commemorativo in ricordo del Patto Hitler-Stalin
nella giornata del 23 agosto, dal 2009 Giornata europea di commemorazione delle vittime dei
regimi totalitari. I motivi addotti a spiegazione di questo drastico intervento sono stati tre. In primo
luogo, secondo la direzione della FMB, il Patto dell’agosto 1939, col suo famoso protocollo
segreto, e i seguenti accordi nazi-sovietici non avrebbero avuto alcun legame storico diretto con il
memoriale del carcere dei servizi segreti sovietici, pertanto si proponeva di anticipare 1’evento al 15
agosto per ricordare ’apertura di quella prigione, dove nell’immediato secondo dopoguerra, prima
di diventare un carcere speciale del KGB, furono imprigionati dal controspionaggio militare
sovietico (SmerS) numerosi civili tedeschi. In secondo luogo, la FMB esprimeva la propria
preoccupazione in merito al dare eccessivo spazio al ricordo dell’intesa e della collaborazione fra
Germania nazista e Urss staliniana, cosa che alla lunga avrebbe potuto indebolire la memoria della
Shoah, annacquando la singolarita del genocidio ebraico e quindi I’inderogabile responsabilita
storica che grava sulla Germania. In altre parole, accomunando nazismo e stalinismo, si rischiava di
equiparare i due regimi totalitari, fornendo dunque un assist alle manipolazioni storiografiche
dell’estrema destra miranti a scardinare le consolidate basi della memoria pubblica attraverso la
riabilitazione di almeno una parte dell’esperienza storica del regime hitleriano e la
decolpevolizzazione dei tedeschi. Infine, dato il momento politico delicato che avrebbe fatto da
cornice all’evento (la guerra in Ucraina), questo poteva essere interpretato da taluni come una
sgradevole manifestazione di ostilita alla Russia.[2]

Fra le voci che si sono levate a criticare severamente il veto posto dal FMB alla commemorazione
del Patto Hitler-Stalin nella cornice del memoriale di Potsdam-Leistikowstrafle c’¢ stata quella
molto autorevole dello storico e sovietologo Karl Schldgel, il quale ha espresso, per un verso,
stupore per il ricorso all’argomento del temuto indebolimento della singolarita della Shoah e del
presunto cedimento al revisionismo della destra, preoccupazioni che dovevano ritenersi oramai
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superate, decadute, essendo cresciuta nel frattempo la consapevolezza del valore prezioso che ha
I’esperienza di entrambi i totalitarismi novecenteschi, per esempio nelle repubbliche baltiche, in
Polonia e nella Germania orientale, poiché consente di guardare al Novecento in un altro modo, di
allargare gli orizzonti dell’analisi storiografica, operazioni che impongono di rivedere e arricchire i
canoni della memoria pubblica calibrati negli anni della Guerra fredda. E evidente, ha concluso
Schlogel, che a dispetto dei dibattiti e del lavoro intenso svolto negli ultimi decenni permanga in
Germania come in altri paesi dell’Occidente europeo, rimasti al riparo dal dominio sovietico, una
difficolta a comprendere e recepire 1’esperienza e 1’eredita storiche del doppio totalitarismo,
difficolta che si € resa ancora piu palese con le reazioni scatenate in Europa dall’aggressione russa
all’Ucraina, laddove per esempio si ¢ manifestata una sconcertante mancanza di empatia non solo
verso la resistenza degli ucraini, ma anche verso le reazioni della Polonia, dei baltici, della Romania
e della Moldavia, evidentemente condizionate da sedimentate esperienze e traumi del recente
passato, eppure squalificate come atteggiamenti dettati da sentimenti russofobici.[3]

La “formula di Faulenbach” e la maturazione di un consenso “antitotalitario”

Queste problematiche non sono affatto nuove. Negli anni Novanta e Duemila, accese polemiche e
fortissime tensioni accompagnarono 1’istituzione di tutti i principali musei e memoriali dedicati alle
repressioni operate dagli organi di sicurezza sovietici e della Rdt. Particolarmente critica si
presentava la situazione in quelle strutture concentrazionarie, come i lager di Buchenwald e
Sachsenhausen, e in istituzioni detentive, come le prigioni di Torgau e il penitenziario di Bautzen,
dove nazisti, sovietici e autorita della Rdt si avvicendarono nella persecuzione dei loro rispettivi
avversari politici (o presunti tali) in una relazione di continuita rispetto alla strumentalizzazione
politica del diritto e al ricorso alla violenza. A infiammare gli animi (con picchi al limite dello
scontro fisico!) fra storici e rappresentanti delle associazioni delle vittime era la questione in che
relazione dovessero stare crimini e sofferenze del periodo 1945-89 rispetto alle precedenti violenze
perpetrate dal regime nazista, dunque il problema della convivenza di memorie concorrenti. lo
stesso ho potuto fare esperienza diretta di queste tensioni negli anni scorsi operando come formatore
presso il Memoriale di Potsdam-LindenstraB3e, luogo che presenta un’impressionante stratificazione
storica: palazzo di giustizia dal 1820, il complesso, situato nel centro storico di Potsdam, ospito dal
1933 al 1945 varie corti penali naziste, compresi, dal 1944, il tribunale speciale per i reati politici
(Volksgerichtshof) e uno degli oltre 200 cosiddetti “tribunali della salute genetica”
(Erbgesundheitsgerichte), istituiti nel 1934, che decretavano la sterilizzazione coatta di persone (per
lo piu minori) ritenuti affetti da malattie ereditarie e quindi inidonee a procreare. Nella primavera-
estate 1945 si installarono nell’edificio, dotato sul retro di un ampio braccio carcerario eretto nel
1911, la polizia segreta staliniana e una serie di corti penali militari sovietiche per reati politici.
Diverse migliaia di civili tedeschi vi subirono torture e, una volta estorte le confessioni, condanne a
lunghe pene detentive, a morte per fucilazione, oppure all’internamento nel gulag sovietico di
Vorkuta. Nel 1952 le autorita sovietiche cedettero la prigione alla Stasi, la polizia segreta della Rdt,
che la utilizzo fino ai primi giorni di dicembre del 1989 per gli interrogatori e come carcere di
detenzione cautelare per il distretto di Potsdam.

Le turbolenze scatenate dalla concorrenza fra gruppi di vittime, memorie e narrazioni differenti,
apparentemente divergenti e incompatibili, sono state una dura scuola, dalla quale é dovuta passare
I’elaborazione del comunismo in Germania nei suoi primi tre decenni dal termine della Guerra
fredda. Il risultato ¢ stato la maturazione di un consenso “antitotalitario”, che ha permesso al ricco e
articolato panorama di realta che fanno ricerca, formazione e divulgazione sull’esperienza del
comunismo nella Germania orientale di emanciparsi dai problemi di gerarchizzazione della
memoria storica, facendo propri orizzonti d’analisi comparativi e transnazionali. Oggi, anche al di
fuori del ristretto ambito accademico, la ricerca e il dibattito su nazismo e stalinismo/comunismo
hanno smesso di viaggiare su binari paralleli senza toccarsi, ma s’intrecciano e si stimolano a
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vicenda. Il consenso maturato attorno alla cosiddetta “formula di Faulenbach” (dal nome dello
storico Bernd Faulenbach, nel 1992-194 consulente della prima commissione parlamentare
d’inchiesta incaricata di stilare un primo bilancio sulle traumatiche conseguenze della repressione
politica nella Rdt), secondo la quale i crimini staliniani non debbono in alcun modo ridimensionare
quelli nazisti né, al contrario, possono risultare ridimensionati dal confronto con quelli nazisti, ha
evidentemente contribuito a “pacificare”, a lenire i conflitti nei luoghi di memoria a cosiddetto
“doppio” o “triplice passato”. Aprendo uno spazio che consente di lavorare sulla complessa eredita
del comunismo senza sconvolgere radicalmente i paradigmi consolidati della memoria pubblica del
nazismo, si sono create condizioni favorevoli e molto stimolanti per nuove letture della storia
novecentesca. Episodi come quello sopra citato risalente all’agosto 2023 dimostrano pero che anche
il contesto tedesco, a mio parere particolarmente maturo, non e esente da frenate e ricadute.

La Germania e un osservatorio privilegiato per la storia del comunismo novecentesco

Per certi versi, la Germania & un osservatorio privilegiato dal quale seguire il dibattito sulla storia
del secolo passato, in special modo per quanto riguarda la complessa vicenda storica del
comunismo novecentesco. Perché in Germania troviamo riprodotte in scala minore la divisione
della memoria pubblica europea e le controversie che I’accompagnano. In Germania, infatti,
s’incontrano e collidono non solo le due memorie storiche tedesche dell’Est e dell’Ovest, ma anche,
per cosi dire “per procura”, i discorsi della cultura della memoria europea occidentale, incardinata
attorno al primato della Holocaust Education, e quelli dell’Europa orientale, che hanno esigenza di
abbracciare anche I’esperienza del Gulag e delle persecuzioni comuniste. La profonda faglia nella
memoria collettiva dei popoli d’Europa si ¢ manifestata in maniera conclamata all’indomani
dell’allargamento dell’Unione europea ai paesi in uscita dalla cattivita sovietica, prima con le
polemiche sviluppatesi attorno alle risoluzioni del parlamento europeo per una memoria comune,
poi con il conflitto russo-ucraino, non tanto la guerra in sé, quanto piuttosto il suo corollario
politico-culturale, penso alle misure predisposte dal governo di Kiev per cambiare i nomi alle strade
e rimuovere simboli e statue di personalita della storia comunista, ma anche alla querelle attorno al
riconoscimento dell’Holodomor come genocidio. In un caso (le risoluzioni dell’europarlamento)
come nell’altro (conseguenze del conflitto russo-ucraino sulle politiche di memoria pubblica)
vediamo intervenire dannosa la mano della politica in questioni storiche di una certa complessita,
che richiedono invece con urgenza lucidita di analisi, equilibrio e indipendenza di giudizio, nella
misura maggiore possibile.

L’esperienza tedesca ci dice che il conflitto di memorie e sensibilita storiche concorrenti fra paesi
euro-occidentali e centro-orientali (ex comunisti, per intenderci) cui assistiamo porta con sé una
preziosa opportunita, che dobbiamo sapere cogliere: quella di sviluppare una specifica modalita con
la quale le societa europee affrontano le loro storie intrecciate, un modello di memorie plurali,
complesse e dialoganti, insofferente ad astrazioni affrettate, banali equiparazioni e artificiose
costruzioni tutte politiche di “memoria condivisa”. Per fare questo occorre anche “fare i conti” col
comunismo, vale a dire rimuovere quegli ostacoli, di natura politica, ideologica, emotiva ed
identitaria, che ancora inibiscono le nostre capacita analitiche e di giudizio e non ci permettono di
affrontare con piena serenita la vicenda di un fenomeno politico assai complesso, innanzitutto
perché transnazionale e di dimensioni globali. A prescindere da scismi, scomuniche e “vie
nazionali”, parliamo infatti di uno dei piu vasti e articolati movimenti politici della storia, che ha
coinvolto milioni e milioni di persone in tutti i continenti e attraversato quasi un intero secolo, e
parliamo anche di una storia che, come ben scrive lo storico tedesco Gerd Koenen, si presenta come
una «lunga staffetta di traslazioni [di un sistema di idee] da ovest verso est, dalla Francia alla
Germania alla Russia e infine dalla Russia alla Cina e a tutto il mondo ... una sequenza di
adattamenti sempre nuovi e per sé stanti, assimilazioni e traduzioni in contesti temporali, geografici
e culturali completamente diversi.»[4] Partire da questo presupposto, rende immediatamente
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riconoscibile quanto sterile, sghemba e limitante sia la sola dimensione comparativa, nella quale si
costringe il dibattito (in Italia € un corsetto particolarmente asfissiante), fra nazismo e “comunismo”
(scritto fra virgolette per indicare I’imprescindibile necessita di precisare cosa si intende: Lenin?
Stalin? La Cina maoista? | regimi socialisti reali? Quelli europei, asiatici o africani? Cuba?
Vietnam? La Cambogia di Pol Pot? E in Europa: il regime tedesco-orientale o quello bulgaro? negli
anni Cingquanta o piu tardi? E cosa aveva a che fare tutto questo coi comunisti occidentali?).

La faglia che separa le memorie storiche dei popoli europei & ancora molto profonda

Preme inoltre discutere dell’efficacia di concetti problematici ma ormai di larghissimo uso come
quello di totalitarismo, la sua inadeguatezza ad abbracciare tutti le evoluzioni e differenziazioni
nelle societa tardo-staliniste. Occorre riflettere sulla lunga tradizione di funzionalizzazione politica
della teoria del totalitarismo nei paesi dell’Est ex comunista quale uno dei principali strumenti
discorsivi e analitici a disposizione delle opposizioni democratiche anticomuniste. Dopo la caduta
dei regimi del socialismo reale, il concetto di totalitarismo fu adottato dai nuovi regimi democratici
come strumento di legittimazione politica, divenendo una componente fondamentale della cultura
storico-politica dei paesi dell’Europa centro-orientale, imperniata attorno all’idea del ripristino della
“memoria della Nazione” soppressa dal comunismo. Sugli indirizzi storiografici nei paesi
dell’Europa centro-orientale e dell’area postsovietica non ha pero inciso soltanto il processo di
transizione dalla dittatura comunista alla democrazia ma anche la necessita di un affrancamento dal
predominio russo, elemento determinante nella costruzione di narrazioni storiche a carattere pit o
meno esplicitamente antirusso. Nella vasta area geografica che va dai paesi baltici ai Balcani,
passando per Ucraina e Georgia, fino alle repubbliche asiatiche ex sovietiche, incontriamo quasi
ovunque la strategia della vittimizzazione della Nazione, oppressa dall’occupazione e dalla
subalternita allo Stato sovietico. La funzionalita di questo uso sistematico della categoria del
totalitarismo nell’Est europeo alla contrapposizione netta fra il presente democratico e il passato
comunista, presentato come aberrazione storica, come deviazione dal sentiero naturale della storia
europea e nazionale, fa il paio con il ricorso sostanzialmente politico alla categoria specifica del
genocidio estesa a un largo ventaglio di violenze, persecuzioni e deportazioni di massa, una lettura
“etnicizzata” dei crimini staliniani interessata a renderli accostabili o sovrapponibili alla Shoah, in
un quadro generale caratterizzato da tendenze a semplificare contesti storici complessi tramite
schemi interpretativi costruiti per giustificare una piena equivalenza di nazismo e comunismo.

Se da un lato non puo sorprendere il fatto che I’elaborazione del recente passato comunista sia stata
(o lo sia ancora) avvertita dai popoli dell’Europa centro-orientale come piu urgente di quella
dell’occupazione nazista, con i suoi risvolti complessi e divisivi quali il collaborazionismo e le
complicita nell’esecuzione della Shoah, dall’altro la conoscenza, quanto piu ricca e differenziata
possibile, dell’esperienza del comunismo sovietico in Europa orientale e altrove deve essere sprone
a rimuovere definitivamente ogni ambiguita figlia delle lotte ideologiche del secolo passato e a
sgomberare il campo dai fumi della mitologia rivoluzionaria comunista, il cui carattere mistificante
e ormai ampiamente documentato da una vastissima e qualificata storiografia internazionale.
Occorre finalmente congedarsi da una concezione benevola del leninismo, che ci si ostina a
collocare in una storia di lotte per la liberta e I’emancipazione, la pace e la giustizia sociale,
ascrivendo al solo stalinismo errori, orrori e la qualita totalitaria del fenomeno “comunismo”.
Intendendo qui I’aggettivo “totalitario”, come fa il gia citato Koenen, nel suo significato letterale
ovvero la pretesa di «rifare da un unico centro di potere lo Stato, I’economia, la societa, la cultura, i
rapporti sociali, fino alla vita individuale e familiare di ogni singolo cittadino, in breve il totum della
collettivita»,[5] qualcosa che nella storia, all’epoca in cui vi fece ingresso, costituiva una novita
assoluta. Su questo punto, il caso italiano ¢ peculiare: I’irritazione di una parte della societa italiana
verso I’irreversibile processo di revisione della memoria storica innescato dall’inclusione in una
memoria degli europei delle memorie dell’Est europeo tradisce un grande disagio. Rifugiandosi
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nell’esperienza del movimento comunista italiano, reclamandone 1’originalita, il contributo alla
resistenza antifascista e il ruolo di primo piano nella vita democratica nazionale (aspetti senz’altro
reali), si conservano le forti ambivalenze che sono proprie della storia del comunismo novecentesco
come fenomeno globale e interconnesso. Pur insistendo sulla positiva eccezionalita del comunismo
italiano, asseritamente estraneo ai sistemi repressivi instaurati altrove, non ci si puo chiamare fuori
del tutto dalla dolorosa eredita di quella storia, perché I’essere o essere stati comunisti non
significava solo aderire a un progetto politico, ma anche a una comunita ideale internazionale e il
legame ideale con 1’Urss e gli altri regimi realsocialisti (penso anche al mito della Cuba castrista),
fu elemento costitutivo di quella specifica identita. Di conseguenza, il portato di quelle esperienze
non puo venire semplicemente disconosciuto. Deve essere invece affrontato criticamente.

Note:

[1] https://www.stiftung-bg.de/ (url consultata il 02.04.2024).

[2] https://www.tagesspiegel.de/potsdam/landeshauptstadt/eklat-um-Ileistikowstrasse-verein-wird-
gedenken-im-ehemaligen-postdamer-kgb-gefangnis-verboten-10325506.html;
https://www.tagesspiegel.de/potsdam/landeshauptstadt/streit-um-leistikowstrasse-in-potsdam-das-
gespaltene-gedenken-10356724.html (url consultata il 02.04.2024).

[3] https://www.maz-online.de/kultur/regional/streit-um-gedenkdatum-in-potsdam-historiker-karl-
schloegel-bezieht-position-3XETYHTHESHW5LEDQAWQAVGWOM.html (url consultata il
02.04.2024).

[4] G. Koenen, Die Farbe Rot. Urspriinge und Geschichte des Kommunismus, Miinchen 2017, pp.
460-1.

[5] G. Koenen, Utopie der Sauberung. Was war der Kommunismus?, Frankfurt (Main) 2000, p. 27.
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