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Abstract 

La Germania, coi suoi luoghi di memoria stratificati, eredità della sua drammatica storia 

novecentesca, è un osservatorio privilegiato per seguire il dibattito sulla revisione dei canoni 

memorialistici circa la storia del secolo passato e in particolare sulla complessa vicenda del 

comunismo. Nei primi decenni successivi alla riunificazione nel 1990, la Germania ha vissuto 

fortissimi conflitti di memorie concorrenti, che oggi vediamo manifestarsi su scala continentale 

nella profonda faglia che divide la memoria collettiva dei popoli europei fra Est e Ovest. Quei 

conflitti sono stati una dura scuola e hanno stimolato un processo di maturazione di un largo 

consenso “antitotalitario” che oggi può essere modello d’ispirazione per altri contesti, non ultimo 

quello italiano, e a livello europeo. 

___________________ 

Germany, with its layered sites of memory, a legacy of its dramatic twentieth-century history, is a 

privileged observatory to follow the debate on the revision of memorialistic canons about the 

history of the past century and in particular about the complex story of communism. In the first 

decades after reunification in 1990, Germany experienced very strong conflicts of competing 

memories, which we see manifesting today on a continental scale in the deep fault that divides the 

collective memory of European peoples between East and West. Those conflicts were a tough 
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school and stimulated a process of maturation of a broad “anti-totalitarian” consensus that today can 

be a model of inspiration for other contexts, not least Italy, and at the European level. 

Fondazione dei Memoriali del Brandeburgo 

La Fondazione dei Memoriali del Brandeburgo (FMB) è un organismo di diritto pubblico che, dal 

1993, si occupa di tenere viva la memoria del terrore, della guerra e delle dittature che hanno 

profondamente segnato la Germania, nella fattispecie la regione del Brandeburgo, nel secolo 

passato.[1] Oltre a effettuare e promuovere la ricerca storica, l’’attività educativa e la divulgazione 

su questo periodo storico, progettando mostre ed eventi (anche a sostegno e integrazione della 

didattica scolastica), si fa carico della cura e della gestione dei numerosi memoriali e musei presenti 

sul territorio del Brandeburgo, regione con una concentrazione particolarmente elevata di luoghi 

legati alle vicende più traumatiche del Novecento tedesco (la fondazione stessa ha sede a 

Oranienburg, nell’edificio che ospitò l’Ispettorato SS del lager di Sachsenhausen): dai campi di 

concentramento di Ravensbrück e Sachsenhausen, passando per il Memoriale delle vittime del 

programma nazista di eutanasia (Azione T4) a Brandeburgo sull’Havel, il penitenziario di 

Brandeburgo-Görden e il Memoriale dele vittime della “marcia della morte” nella foresta di Below, 

fino ai cosiddetti “lager speciali”, allestiti e gestiti dall’amministrazione militare sovietica di 

occupazione fra il 1945 e il 1950, e il carcere sovietico di Potsdam-Leistikowstraße, in uso al KGB 

fino al 1991. A completare questo denso paesaggio memorialistico si aggiungono inoltre i “luoghi 

della memoria” della repressione politica nella Repubblica Democratica Tedesca (RDT): citando 

solo i principali, il Centro diritti umani di Cottbus (ex penitenziario di Stato della RDT), le ex 

prigioni della Stasi a Potsdam e Francoforte Oder. Questi ultimi siti, però non sono gestiti 

direttamente dalla FMB, bensì da altre fondazioni o associazioni separate e indipendenti. 

Nell’agosto dello scorso anno (2023) ha fatto molto discutere la decisione della FMB di proibire al 

Museo di Potsdam-Leistikowstraße un evento commemorativo in ricordo del Patto Hitler-Stalin 

nella giornata del 23 agosto, dal 2009 Giornata europea di commemorazione delle vittime dei 

regimi totalitari. I motivi addotti a spiegazione di questo drastico intervento sono stati tre. In primo 

luogo, secondo la direzione della FMB, il Patto dell’agosto 1939, col suo famoso protocollo 

segreto, e i seguenti accordi nazi-sovietici non avrebbero avuto alcun legame storico diretto con il 

memoriale del carcere dei servizi segreti sovietici, pertanto si proponeva di anticipare l’evento al 15 

agosto per ricordare l’apertura di quella prigione, dove nell’immediato secondo dopoguerra, prima 

di diventare un carcere speciale del KGB, furono imprigionati dal controspionaggio militare 

sovietico (Smerš) numerosi civili tedeschi. In secondo luogo, la FMB esprimeva la propria 

preoccupazione in merito al dare eccessivo spazio al ricordo dell’intesa e della collaborazione fra 

Germania nazista e Urss staliniana, cosa che alla lunga avrebbe potuto indebolire la memoria della 

Shoah, annacquando la singolarità del genocidio ebraico e quindi l’inderogabile responsabilità 

storica che grava sulla Germania. In altre parole, accomunando nazismo e stalinismo, si rischiava di 

equiparare i due regimi totalitari, fornendo dunque un assist alle manipolazioni storiografiche 

dell’estrema destra miranti a scardinare le consolidate basi della memoria pubblica attraverso la 

riabilitazione di almeno una parte dell’esperienza storica del regime hitleriano e la 

decolpevolizzazione dei tedeschi. Infine, dato il momento politico delicato che avrebbe fatto da 

cornice all’evento (la guerra in Ucraina), questo poteva essere interpretato da taluni come una 

sgradevole manifestazione di ostilità alla Russia.[2] 

Fra le voci che si sono levate a criticare severamente il veto posto dal FMB alla commemorazione 

del Patto Hitler-Stalin nella cornice del memoriale di Potsdam-Leistikowstraße c’è stata quella 

molto autorevole dello storico e sovietologo Karl Schlögel, il quale ha espresso, per un verso, 

stupore per il ricorso all’argomento del temuto indebolimento della singolarità della Shoah e del 

presunto cedimento al revisionismo della destra, preoccupazioni che dovevano ritenersi oramai 
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superate, decadute, essendo cresciuta nel frattempo la consapevolezza del valore prezioso che ha 

l’esperienza di entrambi i totalitarismi novecenteschi, per esempio nelle repubbliche baltiche, in 

Polonia e nella Germania orientale, poiché consente di guardare al Novecento in un altro modo, di 

allargare gli orizzonti dell’analisi storiografica, operazioni che impongono di rivedere e arricchire i 

canoni della memoria pubblica calibrati negli anni della Guerra fredda. È evidente, ha concluso 

Schlögel, che a dispetto dei dibattiti e del lavoro intenso svolto negli ultimi decenni permanga in 

Germania come in altri paesi dell’Occidente europeo, rimasti al riparo dal dominio sovietico, una 

difficoltà a comprendere e recepire l’esperienza e l’eredità storiche del doppio totalitarismo, 

difficoltà che si è resa ancora più palese con le reazioni scatenate in Europa dall’aggressione russa 

all’Ucraina, laddove per esempio si è manifestata una sconcertante mancanza di empatia non solo 

verso la resistenza degli ucraini, ma anche verso le reazioni della Polonia, dei baltici, della Romania 

e della Moldavia, evidentemente condizionate da sedimentate esperienze e traumi del recente 

passato, eppure squalificate come atteggiamenti dettati da sentimenti russofobici.[3] 

La “formula di Faulenbach” e la maturazione di un consenso “antitotalitario” 

Queste problematiche non sono affatto nuove. Negli anni Novanta e Duemila, accese polemiche e 

fortissime tensioni accompagnarono l’istituzione di tutti i principali musei e memoriali dedicati alle 

repressioni operate dagli organi di sicurezza sovietici e della Rdt. Particolarmente critica si 

presentava la situazione in quelle strutture concentrazionarie, come i lager di Buchenwald e 

Sachsenhausen, e in istituzioni detentive, come le prigioni di Torgau e il penitenziario di Bautzen, 

dove nazisti, sovietici e autorità della Rdt si avvicendarono nella persecuzione dei loro rispettivi 

avversari politici (o presunti tali) in una relazione di continuità rispetto alla strumentalizzazione 

politica del diritto e al ricorso alla violenza. A infiammare gli animi (con picchi al limite dello 

scontro fisico!) fra storici e rappresentanti delle associazioni delle vittime era la questione in che 

relazione dovessero stare crimini e sofferenze del periodo 1945-89 rispetto alle precedenti violenze 

perpetrate dal regime nazista, dunque il problema della convivenza di memorie concorrenti. Io 

stesso ho potuto fare esperienza diretta di queste tensioni negli anni scorsi operando come formatore 

presso il Memoriale di Potsdam-Lindenstraße, luogo che presenta un’impressionante stratificazione 

storica: palazzo di giustizia dal 1820, il complesso, situato nel centro storico di Potsdam, ospitò dal 

1933 al 1945 varie corti penali naziste, compresi, dal 1944, il tribunale speciale per i reati politici 

(Volksgerichtshof) e uno degli oltre 200 cosiddetti “tribunali della salute genetica” 

(Erbgesundheitsgerichte), istituiti nel 1934, che decretavano la sterilizzazione coatta di persone (per 

lo più minori) ritenuti affetti da malattie ereditarie e quindi inidonee a procreare. Nella primavera-

estate 1945 si installarono nell’edificio, dotato sul retro di un ampio braccio carcerario eretto nel 

1911, la polizia segreta staliniana e una serie di corti penali militari sovietiche per reati politici. 

Diverse migliaia di civili tedeschi vi subirono torture e, una volta estorte le confessioni, condanne a 

lunghe pene detentive, a morte per fucilazione, oppure all’internamento nel gulag sovietico di 

Vorkuta. Nel 1952 le autorità sovietiche cedettero la prigione alla Stasi, la polizia segreta della Rdt, 

che la utilizzò fino ai primi giorni di dicembre del 1989 per gli interrogatori e come carcere di 

detenzione cautelare per il distretto di Potsdam. 

Le turbolenze scatenate dalla concorrenza fra gruppi di vittime, memorie e narrazioni differenti, 

apparentemente divergenti e incompatibili, sono state una dura scuola, dalla quale è dovuta passare 

l’elaborazione del comunismo in Germania nei suoi primi tre decenni dal termine della Guerra 

fredda. Il risultato è stato la maturazione di un consenso “antitotalitario”, che ha permesso al ricco e 

articolato panorama di realtà che fanno ricerca, formazione e divulgazione sull’esperienza del 

comunismo nella Germania orientale di emanciparsi dai problemi di gerarchizzazione della 

memoria storica, facendo propri orizzonti d’analisi comparativi e transnazionali. Oggi, anche al di 

fuori del ristretto ambito accademico, la ricerca e il dibattito su nazismo e stalinismo/comunismo 

hanno smesso di viaggiare su binari paralleli senza toccarsi, ma s’intrecciano e si stimolano a 
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vicenda. Il consenso maturato attorno alla cosiddetta “formula di Faulenbach” (dal nome dello 

storico Bernd Faulenbach, nel 1992-194 consulente della prima commissione parlamentare 

d’inchiesta incaricata di stilare un primo bilancio sulle traumatiche conseguenze della repressione 

politica nella Rdt), secondo la quale i crimini staliniani non debbono in alcun modo ridimensionare 

quelli nazisti né, al contrario, possono risultare ridimensionati dal confronto con quelli nazisti, ha 

evidentemente contribuito a “pacificare”, a lenire i conflitti nei luoghi di memoria a cosiddetto 

“doppio” o “triplice passato”. Aprendo uno spazio che consente di lavorare sulla complessa eredità 

del comunismo senza sconvolgere radicalmente i paradigmi consolidati della memoria pubblica del 

nazismo, si sono create condizioni favorevoli e molto stimolanti per nuove letture della storia 

novecentesca. Episodi come quello sopra citato risalente all’agosto 2023 dimostrano però che anche 

il contesto tedesco, a mio parere particolarmente maturo, non è esente da frenate e ricadute. 

La Germania è un osservatorio privilegiato per la storia del comunismo novecentesco 

Per certi versi, la Germania è un osservatorio privilegiato dal quale seguire il dibattito sulla storia 

del secolo passato, in special modo per quanto riguarda la complessa vicenda storica del 

comunismo novecentesco. Perché in Germania troviamo riprodotte in scala minore la divisione 

della memoria pubblica europea e le controversie che l’accompagnano. In Germania, infatti, 

s’incontrano e collidono non solo le due memorie storiche tedesche dell’Est e dell’Ovest, ma anche, 

per così dire “per procura”, i discorsi della cultura della memoria europea occidentale, incardinata 

attorno al primato della Holocaust Education, e quelli dell’Europa orientale, che hanno esigenza di 

abbracciare anche l’esperienza del Gulag e delle persecuzioni comuniste. La profonda faglia nella 

memoria collettiva dei popoli d’Europa si è manifestata in maniera conclamata all’indomani 

dell’allargamento dell’Unione europea ai paesi in uscita dalla cattività sovietica, prima con le 

polemiche sviluppatesi attorno alle risoluzioni del parlamento europeo per una memoria comune, 

poi con il conflitto russo-ucraino, non tanto la guerra in sé, quanto piuttosto il suo corollario 

politico-culturale, penso alle misure predisposte dal governo di Kiev per cambiare i nomi alle strade 

e rimuovere simboli e statue di personalità della storia comunista, ma anche alla querelle attorno al 

riconoscimento dell’Holodomor come genocidio. In un caso (le risoluzioni dell’europarlamento) 

come nell’altro (conseguenze del conflitto russo-ucraino sulle politiche di memoria pubblica) 

vediamo intervenire dannosa la mano della politica in questioni storiche di una certa complessità, 

che richiedono invece con urgenza lucidità di analisi, equilibrio e indipendenza di giudizio, nella 

misura maggiore possibile. 

L’esperienza tedesca ci dice che il conflitto di memorie e sensibilità storiche concorrenti fra paesi 

euro-occidentali e centro-orientali (ex comunisti, per intenderci) cui assistiamo porta con sé una 

preziosa opportunità, che dobbiamo sapere cogliere: quella di sviluppare una specifica modalità con 

la quale le società europee affrontano le loro storie intrecciate, un modello di memorie plurali, 

complesse e dialoganti, insofferente ad astrazioni affrettate, banali equiparazioni e artificiose 

costruzioni tutte politiche di “memoria condivisa”. Per fare questo occorre anche “fare i conti” col 

comunismo, vale a dire rimuovere quegli ostacoli, di natura politica, ideologica, emotiva ed 

identitaria, che ancora inibiscono le nostre capacità analitiche e di giudizio e non ci permettono di 

affrontare con piena serenità la vicenda di un fenomeno politico assai complesso, innanzitutto 

perché transnazionale e di dimensioni globali. A prescindere da scismi, scomuniche e “vie 

nazionali”, parliamo infatti di uno dei più vasti e articolati movimenti politici della storia, che ha 

coinvolto milioni e milioni di persone in tutti i continenti e attraversato quasi un intero secolo, e 

parliamo anche di una storia che, come ben scrive lo storico tedesco Gerd Koenen, si presenta come 

una «lunga staffetta di traslazioni [di un sistema di idee] da ovest verso est, dalla Francia alla 

Germania alla Russia e infine dalla Russia alla Cina e a tutto il mondo … una sequenza di 

adattamenti sempre nuovi e per sé stanti, assimilazioni e traduzioni in contesti temporali, geografici 

e culturali completamente diversi.»[4] Partire da questo presupposto, rende immediatamente 
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riconoscibile quanto sterile, sghemba e limitante sia la sola dimensione comparativa, nella quale si 

costringe il dibattito (in Italia è un corsetto particolarmente asfissiante), fra nazismo e “comunismo” 

(scritto fra virgolette per indicare l’imprescindibile necessità di precisare cosa si intende: Lenin? 

Stalin? La Cina maoista? I regimi socialisti reali? Quelli europei, asiatici o africani? Cuba? 

Vietnam? La Cambogia di Pol Pot? E in Europa: il regime tedesco-orientale o quello bulgaro? negli 

anni Cinquanta o più tardi? E cosa aveva a che fare tutto questo coi comunisti occidentali?). 

La faglia che separa le memorie storiche dei popoli europei è ancora molto profonda 

Preme inoltre discutere dell’efficacia di concetti problematici ma ormai di larghissimo uso come 

quello di totalitarismo, la sua inadeguatezza ad abbracciare tutti le evoluzioni e differenziazioni 

nelle società tardo-staliniste. Occorre riflettere sulla lunga tradizione di funzionalizzazione politica 

della teoria del totalitarismo nei paesi dell’Est ex comunista quale uno dei principali strumenti 

discorsivi e analitici a disposizione delle opposizioni democratiche anticomuniste. Dopo la caduta 

dei regimi del socialismo reale, il concetto di totalitarismo fu adottato dai nuovi regimi democratici 

come strumento di legittimazione politica, divenendo una componente fondamentale della cultura 

storico-politica dei paesi dell’Europa centro-orientale, imperniata attorno all’idea del ripristino della 

“memoria della Nazione” soppressa dal comunismo. Sugli indirizzi storiografici nei paesi 

dell’Europa centro-orientale e dell’area postsovietica non ha però inciso soltanto il processo di 

transizione dalla dittatura comunista alla democrazia ma anche la necessità di un affrancamento dal 

predominio russo, elemento determinante nella costruzione di narrazioni storiche a carattere più o 

meno esplicitamente antirusso. Nella vasta area geografica che va dai paesi baltici ai Balcani, 

passando per Ucraina e Georgia, fino alle repubbliche asiatiche ex sovietiche, incontriamo quasi 

ovunque la strategia della vittimizzazione della Nazione, oppressa dall’occupazione e dalla 

subalternità allo Stato sovietico. La funzionalità di questo uso sistematico della categoria del 

totalitarismo nell’Est europeo alla contrapposizione netta fra il presente democratico e il passato 

comunista, presentato come aberrazione storica, come deviazione dal sentiero naturale della storia 

europea e nazionale, fa il paio con il ricorso sostanzialmente politico alla categoria specifica del 

genocidio estesa a un largo ventaglio di violenze, persecuzioni e deportazioni di massa, una lettura 

“etnicizzata” dei crimini staliniani interessata a renderli accostabili o sovrapponibili alla Shoah, in 

un quadro generale caratterizzato da tendenze a semplificare contesti storici complessi tramite 

schemi interpretativi costruiti per giustificare una piena equivalenza di nazismo e comunismo. 

Se da un lato non può sorprendere il fatto che l’elaborazione del recente passato comunista sia stata 

(o lo sia ancora) avvertita dai popoli dell’Europa centro-orientale come più urgente di quella 

dell’occupazione nazista, con i suoi risvolti complessi e divisivi quali il collaborazionismo e le 

complicità nell’esecuzione della Shoah, dall’altro la conoscenza, quanto più ricca e differenziata 

possibile, dell’esperienza del comunismo sovietico in Europa orientale e altrove deve essere sprone 

a rimuovere definitivamente ogni ambiguità figlia delle lotte ideologiche del secolo passato e a 

sgomberare il campo dai fumi della mitologia rivoluzionaria comunista, il cui carattere mistificante 

è ormai ampiamente documentato da una vastissima e qualificata storiografia internazionale. 

Occorre finalmente congedarsi da una concezione benevola del leninismo, che ci si ostina a 

collocare in una storia di lotte per la libertà e l’emancipazione, la pace e la giustizia sociale, 

ascrivendo al solo stalinismo errori, orrori e la qualità totalitaria del fenomeno “comunismo”. 

Intendendo qui l’aggettivo “totalitario”, come fa il già citato Koenen, nel suo significato letterale 

ovvero la pretesa di «rifare da un unico centro di potere lo Stato, l’economia, la società, la cultura, i 

rapporti sociali, fino alla vita individuale e familiare di ogni singolo cittadino, in breve il totum della 

collettività»,[5] qualcosa che nella storia, all’epoca in cui vi fece ingresso, costituiva una novità 

assoluta. Su questo punto, il caso italiano è peculiare: l’irritazione di una parte della società italiana 

verso l’irreversibile processo di revisione della memoria storica innescato dall’inclusione in una 

memoria degli europei delle memorie dell’Est europeo tradisce un grande disagio. Rifugiandosi 
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nell’esperienza del movimento comunista italiano, reclamandone l’originalità, il contributo alla 

resistenza antifascista e il ruolo di primo piano nella vita democratica nazionale (aspetti senz’altro 

reali), si conservano le forti ambivalenze che sono proprie della storia del comunismo novecentesco 

come fenomeno globale e interconnesso. Pur insistendo sulla positiva eccezionalità del comunismo 

italiano, asseritamente estraneo ai sistemi repressivi instaurati altrove, non ci si può chiamare fuori 

del tutto dalla dolorosa eredità di quella storia, perché l’essere o essere stati comunisti non 

significava solo aderire a un progetto politico, ma anche a una comunità ideale internazionale e il 

legame ideale con l’Urss e gli altri regimi realsocialisti (penso anche al mito della Cuba castrista), 

fu elemento costitutivo di quella specifica identità. Di conseguenza, il portato di quelle esperienze 

non può venire semplicemente disconosciuto. Deve essere invece affrontato criticamente. 

 

Note: 

[1] https://www.stiftung-bg.de/ (url consultata il 02.04.2024). 

[2] https://www.tagesspiegel.de/potsdam/landeshauptstadt/eklat-um-leistikowstrasse-verein-wird-

gedenken-im-ehemaligen-postdamer-kgb-gefangnis-verboten-10325506.html; 

https://www.tagesspiegel.de/potsdam/landeshauptstadt/streit-um-leistikowstrasse-in-potsdam-das-

gespaltene-gedenken-10356724.html (url consultata il 02.04.2024). 

[3] https://www.maz-online.de/kultur/regional/streit-um-gedenkdatum-in-potsdam-historiker-karl-

schloegel-bezieht-position-3XETYHTHE5HW5LEDQAWQAVGWOM.html (url consultata il 

02.04.2024). 

[4] G. Koenen, Die Farbe Rot. Ursprünge und Geschichte des Kommunismus, München 2017, pp. 

460-1. 

[5] G. Koenen, Utopie der Säuberung. Was war der Kommunismus?, Frankfurt (Main) 2000, p. 27. 
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