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Abstract

Come proporre a scuola la storia contemporanea e il Novecento, in particolare alla scuola primaria?
Gli albi illustrati propongono percorsi nuovi per tutti e tutte. L. autrice prova a fornire, agli
insegnanti di ogni ordine di scuola, nuovi sguardi su strumenti che gia esistono: la narrazione e il
calendario civile, in ottica multidisciplinare.

How to propose contemporary history and the 20th century at school, particularly at primary school
level? The illustrated books propose new paths for everyone. The author tries to provide teachers at
all levels of school with new insights into tools that already exist: storytelling and the civil calendar,
from a multidisciplinary perspective.

Premessa: sentirsi parte (oppure no)

Se dovessi dire davvero quando € stata la prima volta che mi sono resa conto della profondita del
passato e stato quando mi sono ritrovata sul latinski most di Sarajevo, il punto esatto in cui Gavrilo
Princip ha sparato all’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo e alla moglie, dando inizio al
Novecento. Un secolo, il Novecento, che si € infilato in maniera capillare nelle vicende italiane ed
europee, andando a plasmare e definire le storie familiari di molti di noi, diventando 1’ossatura della
coscienza collettiva degli europei.
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Poi mi & successo di nuovo nel 2020, lungo le mura del castello di Cape Coast in Ghana. Un luogo,
quello come i tanti altri forti che popolano la costa atlantica dell’ Africa, da cui milioni di persone
sono partite in schiavitl — spesso catturati da altri africani — verso le Americhe. In quel momento ho
percepito una totale estraneita rispetto a questo grande tema del passato dell’essere umano. Mi sono
sentita estranea a quella storia, perché I’Italia non ¢ stata protagonista di quella parte di vicende
umane, ma il coinvolgimento che ha suscitato il luogo. Chimamanda Ngozi Adichie, scrittrice
nigeriana, nel libro 71 pericolo di un unica storia, scrive: «¢ cosi, dunque, che si crea un’unica
storia: mostrate un popolo come una cosa sola, come un’unica cosa, svariate volte, ed ecco che quel
popolo diventa quella cosa».[1] Prima di lei, Chinua Achebe, scrittore nigeriano e padre della
letteratura africana moderna in lingua inglese, parlava di “equilibrio di storie”, un metodo che puo
dare rappresentazione a tutte e a tutti.

A scuola, considerando i visi che ci troviamo di fronte ogni giorno, credo che dovremmo
promuovere maggiormente questo equilibrio di storie, per ampliare lo sguardo e 1’orizzonte
geografico: la didattica quotidiana puo essere una grande finestra sul mondo, perché tutti e tutte si
sentano parte.

Il pensiero narrativo

Secondo Jerome Bruner, importante psicologo cognitivista e psicologo dell’educazione statunitense,
la narrazione e a tutti gli effetti una modalita di pensiero e un modo per «fare significato».[2]
Pensiero scientifico e pensiero narrativo sono universali, che siano iscritti nel genoma umano o che
siano dati della natura del linguaggio. Essi si esprimono in modi diversi in tutte le culture e nessuna
di esse ne é priva. Siccome gli esseri umani sono il prodotto di natura e cultura insieme, & bene
ricordare che noi rappresentiamo la vita sotto forma di narrazione, come un susseguirsi di eventi
concatenati 1’uno all’altro, strutturando cosi la nostra vita individuale e I’adesione a una cultura
coesa.[3]

Dare alla propria vita una forma narrativa, poterla “raccontare”, ¢ una possibilita che tutti
dovremmo avere, per quanto, essendo quasi otto miliardi di persone, possa risultare inutile. Certo,
una storia in piu o in meno non cambia i grandi numeri, ma cambia per chi la racconta. Sigmund
Freud ha fatto di questo un metodo di cura. Raccontare di sé, avere la possibilita e la capacita di
farlo ¢ fondamentale per sentirsi a proprio agio nel mondo, sapendo dove collocarsi all’interno di
una storia piu grande, che poi non ¢ altro che quello che I’articolo 3 della Costituzione si propone di
fare, ossia di cercare di raggiungere il “pieno sviluppo della persona umana”. Inoltre, Lev
Vygotskij, psicologo e pedagogista sovietico, fondatore della scuola storico-culturale, ci ha
mostrato come linguaggio e pensiero si sviluppino alimentandosi a vicenda in un contesto sociale:

Percio il pensiero e il linguaggio sono la chiave per comprendere la coscienza umana [...] allora e
chiaro che non il solo pensiero, ma tutta la coscienza nel suo insieme € legata nel suo sviluppo a
quello della parola. [...] Una parola piena di senso é un microcosmo della coscienza.umana.[4]

Questo «sentirsi a proprio agio nel mondox»[5] risulta ancora piu stringente e difficile nei contesti
scolastici attuali, dove — seppur a macchia di leopardo — le classi delle scuole italiane sono spesso
multiculturali, con background migratorio diffuso o con vissuti di adozione. Non é facile, per
quanto il piu rappresentative possano essere le nostre intenzioni, aiutare un bambino o una bambina
a creare una storia che lo “inserisca nel mondo”,[6] oltre alla famiglia o al quartiere, se le sue radici
sono sparse tra i continenti.
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Costruire una “sensibilita narrativa”, rivolta a sé stessi e agli altri, pud essere un buon obiettivo per
il mondo della scuola, perché il compito principale di un sistema educativo & quello di aiutare chi
cresce in una cultura a trovare un’identita al suo interno. Se questo non avviene, I’individuo si
sentira sempre sradicato. La capacita narrativa non puo, percio, essere data per scontata e richiede
un solido e lungo lavoro da parte degli insegnanti.

Narrazione storica

Questa introduzione sulla narrazione e sul pensiero narrativo mi permette di dare sostegno e
spessore e di valorizzare maggiormente la narrazione storica. La disciplina storica vive, da sempre,
la grande contraddizione di essere composta essa stessa da parole. La storiografia prende forma e si
diffonde attraverso il linguaggio naturale, sotto forma di racconto. “Ti racconto una storia...” si
dice. Ma allora perché la saggistica storica viene letta cosi poco? E cosa puo rimanere alla
storiografia, se non riesce a parlare di sé? Cosa rimane alla didattica della storia, soprattutto per i
piu piccoli, e agli appelli sulla sua necessita retorica insieme all’educazione civica? Probabilmente
molto poco, perché, come scrive Marc Bloch «[...] anche se la storia dovesse essere giudicata
incapace d’altri compiti, rimarrebbe da far valere, in suo favore, ch’essa ¢ divertente».[7] Ma, per
essere divertente, deve essere scritta bene e comprensibile alle persone a cui € destinata.

Inoltre, chi insegna o ha insegnato ai piu piccoli lo sa, le difficolta di orientamento lungo la linea del
tempo che hanno i bambini e le bambine non sono affare di poco conto. In una qualsiasi classe
prima di scuola primaria, vedi lo stupore vero dipinto negli occhi, quando capiscono che il giorno
del loro compleanno é lo stesso giorno in cui sono nati, scandendo cosi ogni anno che passa. O che
le nonne e i nonni sono i genitori delle mamme e dei papa, che a loro volta sono tutti stati bambini e
bambine come loro, con altri genitori, nonni, e via dicendo. Come rendere davvero a pieno
I’enormita del passato — anche piccolo -, con tutte le sue sfaccettature e le sue dinamiche? Tornando
all’impalcatura della disciplina, invece, cosa ¢ davvero importante che passi attraverso
I’insegnamento della storia? Dei precetti morali? Un elenco di fatti? Io credo, come scrive Bruner
sul pensiero narrativo,[8] che la storia serva solo a costruire maggiore consapevolezza, ad
aumentare 1l ventaglio delle possibilita di comprensione del Mondo e dell’Essere Umano.

E allora perché non unire il potere di affabulazione e catarsi della narrazione con i temi storici e
tutto cio che compone il passato?

Alla scuola primaria, infatti, non si tratta tanto di insegnare la storia come successione di eventi,
quanto di educare al pensiero storico, un tipo di pensiero narrativo che si perde nella profondita del
tempo e che ¢ legato a precise forme di argomentazione e pertanto deve seguire e alimentare lo
sviluppo cognitivo. Anche perché, ricordiamocelo, i libri di testo passano, nel giro dell’estate tra la
classe seconda alla classe terza, dall’intervista ai nonni all’estinzione dei dinosauri. Le Indicazioni
Nazionali del 2012 parlano del fatto che «la scuola & chiamata ad esplorare, arricchire, approfondire
e consolidare la conoscenza e il senso della storia».[9]

Sappiamo anche quanto forte sia il legame che bambini e bambine hanno con I’immaginazione, con
il mondo delle immagini e della fotografia e quanto sia importante consegnare loro un’immagine
chiara di quello che vogliamo che imparino. Gli storici stessi, nel loro lavoro, devono coltivare una
capacita che sia chiama “immaginazione storica” e che ¢ davvero simile a quella dei bambini.

L’immaginazione storica non é peraltro capacita esclusiva dei bambini: poiché il passato non é
presente ai nostri sensi, devono usare la facolta immaginativa, oltre ai bambini, anche gli adulti, e
quel particolare sottogruppo di adulti che sono gli storici. Nel 1l compito dello storico Wilhelm von
Humboldt afferma che lo storico e egli stesso attivo e creativo: deve usare la sua immaginazione
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per svelare la verita di un evento mediante la presentazione, completando e collegando i frammenti
staccati dell ’osservazione diretta, anche se, diversamente dal poeta, non puo usare la pura

fantasia.[10]
Marc Bloch parlava di “orco nella fiaba”.[11]

Per questo il mio invito é quello di provare a scardinare il tradizionale modo di insegnare storia,
almeno alla scuola primaria, rendendolo piu ragionato e, soprattutto, piu diffuso e pervasivo, che
significa renderlo maggiormente multidisciplinare. “Ma ci sono le civilta antiche da fare”, direte
voi. “E allora, nel registro elettronico, scrivete educazione civica”, dico io.

Credo che ora gli strumenti ci siano e che siano presenti in buon numero, ossia la letteratura per
I’infanzia e ’adolescenza e il calendario civile. Per altro gia le Indicazioni nazionali per il curricolo
di storia invitano a proporre uno studio della storia per problemi, senza soffermarsi esclusivamente
sullo studio delle civilta antiche, anche se poi la realta quotidiana é differente, dal momento che si
continuano ad adottare i sussidiari delle discipline, impostati sempre nello stesso modo.

La letteratura per I’infanzia e I’adolescenza: gli albi illustrati

Un albo illustrato & un libro. E un libro dal grande impatto fisico, il formato di solito & grande, le
pagine a volte sono grandi come tovaglie e girare una pagina richiede attenzione. E un libro
costruito attraverso un complesso sistema di forme, parole e figure. Nelle sue pagine testo e
illustrazioni nascono insieme e profondamente intrecciati, creando un linguaggio unico e nuovo.
L’albo illustrato porta con sé — intrinsecamente — un ritmo di lettura lento, che puo essere fatto da
soli 0 in compagnia, silenziosamente o ad alta voce. Non & solo per bambini e bambine.

Ormai la produzione editoriale e il mercato degli albi illustrati e della letteratura per 1’infanzia e
I’adolescenza sono decisamente esplosi, ogni anno si pubblicano numerosi titoli che trattano le
tematiche piu disparate, vicine alle esperienze e al modo di sentire dei piu piccoli, con un livello di
qualita altissimo.

In particolare mi concentrero sugli albi illustrati perché racchiudono diverse caratteristiche positive:

e pur essendo pensati per I’infanzia, si possono rivolgere a persone di tutte le eta;

o permettono di fruire di letteratura di qualita nella sua interezza in un tempo limitato, senza
dover correre velocemente per finirli;

o testo e immagini, se nascono insieme, si intrecciano in modo indissolubile, offrendo
imperdibili occasioni di bellezza e meraviglia;

« sono complessi e interdisciplinari, permettendo di costruire attorno ad essi unita didattiche
davvero complete.

Ma soprattutto, molto spesso, senza alcun intento didattico, senza alcun legame con il mondo della
scuola e quanto troviamo in manuali e sussidiari, raccontano storie nella Storia. Nelle pagine degli
albi illustrati si trovano storie ambientate durante 1’assedio di Sarajevo degli anni Novanta, la guerra
civile in Spagna, la rivoluzione di Khomeini in Iran, la Prima guerra mondiale o che restituiscono
esperienze come 1’emigrazione italiana in Belgio degli anni Cinquanta e Sessanta, oltre alle varie
sfaccettature di grandi eventi consolidati come le guerre mondiali. Storie che vengono raccontate in
modo delicato e onesto, consegnando storie altre rispetto a quanto troviamo gia contenuto nei
sussidiari e nei manuali. Marc Bloch scrive
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Guardiamoci dal togliere alla nostra scienza la sua parte di poesia. [...] Sarebbe una straordinaria
sciocchezza il credere che essa, per esercitare sulla sensibilita un richiamo cosi potente, debba
essere meno capace di soddisfare altresi la nostra intelligenza.[12]

Il calendario civile
Alessandro Portelli, storico della letteratura americana e teorico della storia orale, scrive che

Fin dall’Unita nazionale, dalle origini del movimento operaio e poi della Repubblica, la questione
di una ritualita altra, di un ciclo laico dell’anno, si e posta come fondamento di un’identita civile,

non necessariamente antagonista ma indipendente rispetto al ciclo festivo e liturgico della Chiesa
cattolica.[13]

Il calendario civile e un calendario alternativo a quello proposto dalla Chiesa cattolica, uno
strumento che ormai molti conoscono, che ci permette di avere una ritualita ciclica, ma che
potrebbe essere valorizzato maggiormente, se fatto proprio e se intrecciato anche con la propria vita
personale. La creazione del calendario civile non ¢ stata un processo semplice ed ¢ tutt’ora uno
strumento non definito, si modifica e si pud modificare con il tempo e con I’evolversi delle
sensibilita delle persone.[14] E una memoria in divenire: non la ripetizione di singoli momenti nel
tempo, ma la continuita e 1I’evoluzione di un processo di cui quei momenti sono simboli, riferimenti,
occasioni. Del resto, anche 1’anno scolastico ¢ basato sulla ciclicita, che ben si sposa con la crescita
dei bambini e delle bambine: la settimana, le stagioni, i compleanni, le vacanze, e cosi via. Creare e
costruire un calendario di classe che sia anche civile puo essere utile per intensificare il tempo
passato insieme e ribadire il senso delle regole condivise che rendono possibile la democrazia lungo
tutto 1’anno. «Il calendario civile non ricostituisce la comunita come entita mistica e indifferenziata
ma come luogo di differenze».[15]

Quali date? Come scegliere? Alcune date, infatti, sono di natura istituzionale, come il Giorno del
ricordo o il 2 giugno; altre date sono state osteggiate e faticosamente conquistate; altre ancora sono
costruite e affermate dal basso, facendo parte di una memoria in movimento. Ad esempio,
sicuramente il G8 di Genova del 2001 e estremamente rappresentativo di una generazione di allora
giovani venti-trentenni, ogni suo anniversario ¢ 1’occasione per riparlarne e ricordare quei giorni di
tensione e tragedia; non di certo vi € la stessa condivisione a livello istituzionale. Oppure,
ascoltando le voci della generazione di afroitaliani nati all’inizio degli anni Novanta, I’attentato di
Macerata del 3 febbraio 2018 a opera di Luca Traini sta iniziando a rappresentare una data
periodizzante, una data che simboleggia 1’espressione palese del razzismo diffuso in Italia.

Le storie sono importanti. Molte storie sono importanti. Le storie sono state usate per espropriare e
diffamare. ma le storie si possono usare anche per dare forza e umanizzare. Le storie possono
spezzare la dignita di un popolo. Ma le storie possono anche riparare quella dignita spezzata. [...]
quando rifiutiamo 1’unica storia, quando ci rendiamo conto che non ¢’¢ mai un’unica storia per
nessun luogo, riconquistiamo una sorta di paradiso.[16]

Nuovi percorsi. Albi illustrati per il calendario civile

Ecco che, intrecciando due strumenti come quelli degli albi illustrati e del calendario civile, si
aprono nuovi orizzonti e percorsi della didattica, fin dall’inizio della scuola primaria. Questi nuovi
percorsi sono molto flessibili, perché possono occupare sia lo spazio di due ore, giusto il tempo di
un’attivita di italiano o di educazione civica e storia, che estendersi fino a prendere le sembianze di
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vere unita di apprendimento, coinvolgendo molte piu discipline.[17] Per i piu piccoli possono essere
il cuore dell’attenzione; per i piu grandi possono essere un input per riflessioni pit ampie, ma
partendo da punti di vista insoliti.

Gli anni e I’attrazione irresistibile per i libri mi hanno portato a raccogliere tentativi di costruzione
di un calendario civile del Novecento intrecciato agli albi illustrati, toccando anche date, temi e
luoghi nuovi e inaspettati rispetto a quelli canonici della didattica. Quasi sempre, il racconto é
corredato da un approfondimento storico, che permette di collocare subito nel tempo e nello spazio
quello che si racconta, soprattutto per comprendere le motivazioni delle azioni dei personaggi.

Questa e una selezione di una decina di titoli, scelti cercando di fornire un elenco il piu variegato e
il piu rappresentativo possibile nei temi, nei luoghi e negli eventi storici di riferimento. Il panorama
editoriale € piu ampio e il tema della Shoah é sicuramente quello piu diffuso.

La piccola grande guerra[18] (Prima guerra mondiale)

Questo albo illustrato, edito da Lapis, racconta due storie parallele, quella di un bambino che gioca
con i soldatini e quella del padre soldato che contemporaneamente subisce la durezza della trincea
durante la Prima guerra mondiale. E un albo che narra una piccola storia, quella di un qualsiasi
pomeriggio di gioco di un bambino, accanto alla Grande Storia, quei quattro anni durissimi[19] che
hanno cambiato per sempre la vita degli uomini e delle donne del tempo e dei decenni successivi.

Una nave di nome Mexique[20] (Guerra civile spagnola)

Edito da Edizioni Clichy, racconta la storia del transatlantico Mexique, che nel 1937 ha portato 456
bambini e bambine, figli di antifascisti spagnoli[21], in affido presso famiglie messicane. Un
viaggio lungo e pieno di timori, in cui i protagonisti si lasciano alle spalle una guerra ma anche i
propri genitori, per andare dall’altra parte del mondo, che per loro rappresenta un luogo pieno di
incognite. Nel frattempo, il mare ascolta e custodisce i pensieri.

La citta che sussurro[22] (Antisemitismo e Shoah)

Questo ¢ uno degli albi illustrati piu belli per affrontare il tema dell’antisemitismo[23] con i piu
piccoli. In esso si racconta la storia di un villaggio della Danimarca che, durante la Seconda guerra
mondiale, é riuscito a nascondere e a salvare diverse famiglie ebree permettendo loro di fuggire di
notte. L’intera vicenda ¢ vist attraverso gli occhi di una bambina che ha paura di scendere nel buio
della cantina.

lo e Mao[24] (Rivoluzione Culturale cinese)

In una grande citta nel nord della Cina, a meta degli anni Sessanta, un ragazzino vive come tanti
bambini cinesi. Un giorno, il Presidente Mao proclama la Rivoluzione Culturale. E ’inizio di un
periodo terribile ed esaltante. Ogni giorno accadono fatti brutali, ma, malgrado tutto, il Paese crede
fermamente nel suo Presidente. Con sguardo autobiografico 1’autore racconta la vita della sua
famiglia e allo stesso tempo uno dei periodi piu turbinosi e terribili della storia contemporanea di un
Paese cosi determinante negli attuali equilibri globali[25].

L’erba magica di Tu Youyou[26] (Lotta contro la malaria)

L’albo racconta come una farmacista ha cominciato la sua pervicace ricerca di una cura per la
malaria e di come ha scoperto le proprieta antimalariche dell’artemisia annua, grazie (anche) alla
passione per la medicina tradizionale cinese che le e stata trasmessa da quel vecchio signore con il
cesto sulle spalle, che seguiva quando era bambina. Un titolo che sicuramente allarga lo sguardo
oltre I’Europa, ma che permette di parlare anche di storia italiana[27].

Tre in tutto[28] (Treni della felicita)

E la storia di circa settantamila bambini del sud Italia che, finiti il fascismo e la guerra, salirono sui
“treni della felicita”[29] per raggiungere al Nord le famiglie di contadini, operai, impiegati che li
accolsero, permettendo loro di salvarsi da una vita difficile. E un bambino a raccontare I’intera
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vicenda: prima la guerra, poi il lungo viaggio in treno, i canti partigiani nei circoli sociali, il mare e
la neve visti per la prima volta, i due pasti al giorno. Un albo in cui é forte il tema della separazione:
sia dai propri cari alla partenza, sia dalla famiglia affidataria nel momento del ritorno.

Mio padre, il grande pirata[30] (Emigrazione italiana in Belgio)

I rapporti tra genitori e figli sono ricorrenti nei testi per I’infanzia, soprattutto quei rapporti che si
vivono lontani, come il caso di un bambino innamorato del mito del padre, una specie di pirata che
rientra a casa solo una volta all’anno, con regali e racconti. Sara solo dopo un incidente in
miniera[31] che il bambino capira la verita. Un lungo viaggio in treno verso il Belgio, e poi
I’ospedale in cui ritrovera il padre ferito e sperimentera la delusione di un mito infranto.

Oltre il giardino[32] (Rivoluzione iraniana)

Il padre di Chiara & ambasciatore a Teheran nei primi anni Ottanta, nel pieno della rivoluzione
islamica ¢ della guerra con I’Iraq. Di li a poco I’intera famiglia lo raggiunge: ma 1’Iran[33] € un
paese lontano e sconosciuto agli occhi di un bambino. Chiara si sente al sicuro dentro il giardino
dorato della villa in cui abita, un luogo sicuro e accogliente, ma fuori ¢’¢ ben altro: c’¢ la citta nera
dove soldati dalle lunghe barbe scure sono armati fino ai denti. Un giorno, pero, incontra Massoud,
I’unico che le consente di provare a uscire € [’unico a cui permette di entrare.

La fioraia di Sarajevo[34] (Assedio di Sarajevo)

Questo albo ¢ illustrato da Sonia Maria Luce Possentini ¢ scritto da Mario Boccia, che I’assedio di
Sarajevo[35] (1992-1996) lo ha visto con i suoi occhi e ne ha catturato frammenti con la sua
macchina fotografica. E un albo intenso, che tocca temi come lo sguardo, I’identita, cosa ognuno
lascia di sé, la guerra. E scritto in prima persona, ogni parola & stata soppesata prima di essere scelta
e richiede la stessa attenta riflessione da parte dei lettori. Ne risulta una lettura solenne, da fare
lentamente e con grande silenzio intorno, ma rimane alla portata anche dei bambini piu piccoli.

L’autobus di Rosa[36] (Segregazione razziale negli USA)

Nonno e nipote sono in visita all’Henry Ford Museum di Detroit, osservano un autobus d’altri
tempi, al centro di un grande salone. Quello ¢ I’autobus di Rosa Parks, quello sul quale, a
Montgomery in Alabama, lei si rifiuto di cedere il posto a un bianco[37]. Quella storia il nonno
afroamericano la conosce bene, perché su quell’autobus c’era anche lui. Da qui, egli comincia a
raccontare della segregazione. Sullo sfondo, una copertina di un giornale con la fotografia di Barack
Obama. Un’altra storia di passaggi di testimone tra generazioni.
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