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Abstract 

Come proporre a scuola la storia contemporanea e il Novecento, in particolare alla scuola primaria? 

Gli albi illustrati propongono percorsi nuovi per tutti e tutte. L’autrice prova a fornire, agli 

insegnanti di ogni ordine di scuola, nuovi sguardi su strumenti che già esistono: la narrazione e il 

calendario civile, in ottica multidisciplinare. 

___________________ 

How to propose contemporary history and the 20th century at school, particularly at primary school 

level? The illustrated books propose new paths for everyone. The author tries to provide teachers at 

all levels of school with new insights into tools that already exist: storytelling and the civil calendar, 

from a multidisciplinary perspective. 

Premessa: sentirsi parte (oppure no) 

Se dovessi dire davvero quando è stata la prima volta che mi sono resa conto della profondità del 

passato è stato quando mi sono ritrovata sul latinski most di Sarajevo, il punto esatto in cui Gavrilo 

Princip ha sparato all’arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo e alla moglie, dando inizio al 

Novecento. Un secolo, il Novecento, che si è infilato in maniera capillare nelle vicende italiane ed 

europee, andando a plasmare e definire le storie familiari di molti di noi, diventando l’ossatura della 

coscienza collettiva degli europei. 
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Poi mi è successo di nuovo nel 2020, lungo le mura del castello di Cape Coast in Ghana. Un luogo, 

quello come i tanti altri forti che popolano la costa atlantica dell’Africa, da cui milioni di persone 

sono partite in schiavitù – spesso catturati da altri africani – verso le Americhe. In quel momento ho 

percepito una totale estraneità rispetto a questo grande tema del passato dell’essere umano. Mi sono 

sentita estranea a quella storia, perché l’Italia non è stata protagonista di quella parte di vicende 

umane, ma il coinvolgimento che ha suscitato il luogo. Chimamanda Ngozi Adichie, scrittrice 

nigeriana, nel libro Il pericolo di un’unica storia, scrive: «è così, dunque, che si crea un’unica 

storia: mostrate un popolo come una cosa sola, come un’unica cosa, svariate volte, ed ecco che quel 

popolo diventa quella cosa».[1] Prima di lei, Chinua Achebe, scrittore nigeriano e padre della 

letteratura africana moderna in lingua inglese, parlava di “equilibrio di storie”, un metodo che può 

dare rappresentazione a tutte e a tutti. 

A scuola, considerando i visi che ci troviamo di fronte ogni giorno, credo che dovremmo 

promuovere maggiormente questo equilibrio di storie, per ampliare lo sguardo e l’orizzonte 

geografico: la didattica quotidiana può essere una grande finestra sul mondo, perché tutti e tutte si 

sentano parte. 

  

Il pensiero narrativo 

Secondo Jerome Bruner, importante psicologo cognitivista e psicologo dell’educazione statunitense, 

la narrazione è a tutti gli effetti una modalità di pensiero e un modo per «fare significato».[2] 

Pensiero scientifico e pensiero narrativo sono universali, che siano iscritti nel genoma umano o che 

siano dati della natura del linguaggio. Essi si esprimono in modi diversi in tutte le culture e nessuna 

di esse ne è priva. Siccome gli esseri umani sono il prodotto di natura e cultura insieme, è bene 

ricordare che noi rappresentiamo la vita sotto forma di narrazione, come un susseguirsi di eventi 

concatenati l’uno all’altro, strutturando così la nostra vita individuale e l’adesione a una cultura 

coesa.[3] 

Dare alla propria vita una forma narrativa, poterla “raccontare”, è una possibilità che tutti 

dovremmo avere, per quanto, essendo quasi otto miliardi di persone, possa risultare inutile. Certo, 

una storia in più o in meno non cambia i grandi numeri, ma cambia per chi la racconta. Sigmund 

Freud ha fatto di questo un metodo di cura. Raccontare di sé, avere la possibilità e la capacità di 

farlo è fondamentale per sentirsi a proprio agio nel mondo, sapendo dove collocarsi all’interno di 

una storia più grande, che poi non è altro che quello che l’articolo 3 della Costituzione si propone di 

fare, ossia di cercare di raggiungere il “pieno sviluppo della persona umana”. Inoltre, Lev 

Vygotskij, psicologo e pedagogista sovietico, fondatore della scuola storico-culturale, ci ha 

mostrato come linguaggio e pensiero si sviluppino alimentandosi a vicenda in un contesto sociale: 

Perciò il pensiero e il linguaggio sono la chiave per comprendere la coscienza umana […] allora è 

chiaro che non il solo pensiero, ma tutta la coscienza nel suo insieme è legata nel suo sviluppo a 

quello della parola. […] Una parola piena di senso è un microcosmo della coscienza.umana.[4] 

Questo «sentirsi a proprio agio nel mondo»[5] risulta ancora più stringente e difficile nei contesti 

scolastici attuali, dove – seppur a macchia di leopardo – le classi delle scuole italiane sono spesso 

multiculturali, con background migratorio diffuso o con vissuti di adozione. Non è facile, per 

quanto il più rappresentative possano essere le nostre intenzioni, aiutare un bambino o una bambina 

a creare una storia che lo “inserisca nel mondo”,[6] oltre alla famiglia o al quartiere, se le sue radici 

sono sparse tra i continenti. 

https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn1
https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn2
https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn3
https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn4
https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn5
https://www.novecento.org/?p=8207&preview=true#_ftn6


Costruire una “sensibilità narrativa”, rivolta a sé stessi e agli altri, può essere un buon obiettivo per 

il mondo della scuola, perché il compito principale di un sistema educativo è quello di aiutare chi 

cresce in una cultura a trovare un’identità al suo interno. Se questo non avviene, l’individuo si 

sentirà sempre sradicato. La capacità narrativa non può, perciò, essere data per scontata e richiede 

un solido e lungo lavoro da parte degli insegnanti. 

Narrazione storica 

Questa introduzione sulla narrazione e sul pensiero narrativo mi permette di dare sostegno e 

spessore e di valorizzare maggiormente la narrazione storica. La disciplina storica vive, da sempre, 

la grande contraddizione di essere composta essa stessa da parole. La storiografia prende forma e si 

diffonde attraverso il linguaggio naturale, sotto forma di racconto. “Ti racconto una storia…” si 

dice. Ma allora perché la saggistica storica viene letta così poco? E cosa può rimanere alla 

storiografia, se non riesce a parlare di sé? Cosa rimane alla didattica della storia, soprattutto per i 

più piccoli, e agli appelli sulla sua necessità retorica insieme all’educazione civica? Probabilmente 

molto poco, perché, come scrive Marc Bloch «[…] anche se la storia dovesse essere giudicata 

incapace d’altri compiti, rimarrebbe da far valere, in suo favore, ch’essa è divertente».[7] Ma, per 

essere divertente, deve essere scritta bene e comprensibile alle persone a cui è destinata. 

Inoltre, chi insegna o ha insegnato ai più piccoli lo sa, le difficoltà di orientamento lungo la linea del 

tempo che hanno i bambini e le bambine non sono affare di poco conto. In una qualsiasi classe 

prima di scuola primaria, vedi lo stupore vero dipinto negli occhi, quando capiscono che il giorno 

del loro compleanno è lo stesso giorno in cui sono nati, scandendo così ogni anno che passa. O che 

le nonne e i nonni sono i genitori delle mamme e dei papà, che a loro volta sono tutti stati bambini e 

bambine come loro, con altri genitori, nonni, e via dicendo. Come rendere davvero a pieno 

l’enormità del passato – anche piccolo -, con tutte le sue sfaccettature e le sue dinamiche? Tornando 

all’impalcatura della disciplina, invece, cosa è davvero importante che passi attraverso 

l’insegnamento della storia? Dei precetti morali? Un elenco di fatti? Io credo, come scrive Bruner 

sul pensiero narrativo,[8] che la storia serva solo a costruire maggiore consapevolezza, ad 

aumentare il ventaglio delle possibilità di comprensione del Mondo e dell’Essere Umano. 

E allora perché non unire il potere di affabulazione e catarsi della narrazione con i temi storici e 

tutto ciò che compone il passato? 

Alla scuola primaria, infatti, non si tratta tanto di insegnare la storia come successione di eventi, 

quanto di educare al pensiero storico, un tipo di pensiero narrativo che si perde nella profondità del 

tempo e che è legato a precise forme di argomentazione e pertanto deve seguire e alimentare lo 

sviluppo cognitivo. Anche perché, ricordiamocelo, i libri di testo passano, nel giro dell’estate tra la 

classe seconda alla classe terza, dall’intervista ai nonni all’estinzione dei dinosauri. Le Indicazioni 

Nazionali del 2012 parlano del fatto che «la scuola è chiamata ad esplorare, arricchire, approfondire 

e consolidare la conoscenza e il senso della storia».[9] 

Sappiamo anche quanto forte sia il legame che bambini e bambine hanno con l’immaginazione, con 

il mondo delle immagini e della fotografia e quanto sia importante consegnare loro un’immagine 

chiara di quello che vogliamo che imparino. Gli storici stessi, nel loro lavoro, devono coltivare una 

capacità che sia chiama “immaginazione storica” e che è davvero simile a quella dei bambini. 

L’immaginazione storica non è peraltro capacità esclusiva dei bambini: poiché il passato non è 

presente ai nostri sensi, devono usare la facoltà immaginativa, oltre ai bambini, anche gli adulti, e 

quel particolare sottogruppo di adulti che sono gli storici. Nel Il compito dello storico Wilhelm von 

Humboldt afferma che lo storico è egli stesso attivo e creativo: deve usare la sua immaginazione 
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per svelare la verità di un evento mediante la presentazione, completando e collegando i frammenti 

staccati dell’osservazione diretta, anche se, diversamente dal poeta, non può usare la pura 

fantasia.[10] 

Marc Bloch parlava di “orco nella fiaba”.[11] 

Per questo il mio invito è quello di provare a scardinare il tradizionale modo di insegnare storia, 

almeno alla scuola primaria, rendendolo più ragionato e, soprattutto, più diffuso e pervasivo, che 

significa renderlo maggiormente multidisciplinare. “Ma ci sono le civiltà antiche da fare”, direte 

voi. “E allora, nel registro elettronico, scrivete educazione civica”, dico io. 

Credo che ora gli strumenti ci siano e che siano presenti in buon numero, ossia la letteratura per 

l’infanzia e l’adolescenza e il calendario civile. Per altro già le Indicazioni nazionali per il curricolo 

di storia invitano a proporre uno studio della storia per problemi, senza soffermarsi esclusivamente 

sullo studio delle civiltà antiche, anche se poi la realtà quotidiana è differente, dal momento che si 

continuano ad adottare i sussidiari delle discipline, impostati sempre nello stesso modo. 

La letteratura per l’infanzia e l’adolescenza: gli albi illustrati 

Un albo illustrato è un libro. È un libro dal grande impatto fisico, il formato di solito è grande, le 

pagine a volte sono grandi come tovaglie e girare una pagina richiede attenzione. È un libro 

costruito attraverso un complesso sistema di forme, parole e figure. Nelle sue pagine testo e 

illustrazioni nascono insieme e profondamente intrecciati, creando un linguaggio unico e nuovo. 

L’albo illustrato porta con sé – intrinsecamente – un ritmo di lettura lento, che può essere fatto da 

soli o in compagnia, silenziosamente o ad alta voce. Non è solo per bambini e bambine. 

Ormai la produzione editoriale e il mercato degli albi illustrati e della letteratura per l’infanzia e 

l’adolescenza sono decisamente esplosi, ogni anno si pubblicano numerosi titoli che trattano le 

tematiche più disparate, vicine alle esperienze e al modo di sentire dei più piccoli, con un livello di 

qualità altissimo. 

In particolare mi concentrerò sugli albi illustrati perché racchiudono diverse caratteristiche positive: 

• pur essendo pensati per l’infanzia, si possono rivolgere a persone di tutte le età; 

• permettono di fruire di letteratura di qualità nella sua interezza in un tempo limitato, senza 

dover correre velocemente per finirli; 

• testo e immagini, se nascono insieme, si intrecciano in modo indissolubile, offrendo 

imperdibili occasioni di bellezza e meraviglia; 

• sono complessi e interdisciplinari, permettendo di costruire attorno ad essi unità didattiche 

davvero complete. 

Ma soprattutto, molto spesso, senza alcun intento didattico, senza alcun legame con il mondo della 

scuola e quanto troviamo in manuali e sussidiari, raccontano storie nella Storia. Nelle pagine degli 

albi illustrati si trovano storie ambientate durante l’assedio di Sarajevo degli anni Novanta, la guerra 

civile in Spagna, la rivoluzione di Khomeini in Iran, la Prima guerra mondiale o che restituiscono 

esperienze come l’emigrazione italiana in Belgio degli anni Cinquanta e Sessanta, oltre alle varie 

sfaccettature di grandi eventi consolidati come le guerre mondiali. Storie che vengono raccontate in 

modo delicato e onesto, consegnando storie altre rispetto a quanto troviamo già contenuto nei 

sussidiari e nei manuali. Marc Bloch scrive 
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Guardiamoci dal togliere alla nostra scienza la sua parte di poesia. […] Sarebbe una straordinaria 

sciocchezza il credere che essa, per esercitare sulla sensibilità un richiamo così potente, debba 

essere meno capace di soddisfare altresì la nostra intelligenza.[12] 

  

Il calendario civile 

Alessandro Portelli, storico della letteratura americana e teorico della storia orale, scrive che  

Fin dall’Unità nazionale, dalle origini del movimento operaio e poi della Repubblica, la questione 

di una ritualità altra, di un ciclo laico dell’anno, si è posta come fondamento di un’identità civile, 

non necessariamente antagonista ma indipendente rispetto al ciclo festivo e liturgico della Chiesa 

cattolica.[13] 

Il calendario civile è un calendario alternativo a quello proposto dalla Chiesa cattolica, uno 

strumento che ormai molti conoscono, che ci permette di avere una ritualità ciclica, ma che 

potrebbe essere valorizzato maggiormente, se fatto proprio e se intrecciato anche con la propria vita 

personale. La creazione del calendario civile non è stata un processo semplice ed è tutt’ora uno 

strumento non definito, si modifica e si può modificare con il tempo e con l’evolversi delle 

sensibilità delle persone.[14] È una memoria in divenire: non la ripetizione di singoli momenti nel 

tempo, ma la continuità e l’evoluzione di un processo di cui quei momenti sono simboli, riferimenti, 

occasioni. Del resto, anche l’anno scolastico è basato sulla ciclicità, che ben si sposa con la crescita 

dei bambini e delle bambine: la settimana, le stagioni, i compleanni, le vacanze, e così via. Creare e 

costruire un calendario di classe che sia anche civile può essere utile per intensificare il tempo 

passato insieme e ribadire il senso delle regole condivise che rendono possibile la democrazia lungo 

tutto l’anno. «Il calendario civile non ricostituisce la comunità come entità mistica e indifferenziata 

ma come luogo di differenze».[15] 

Quali date? Come scegliere? Alcune date, infatti, sono di natura istituzionale, come il Giorno del 

ricordo o il 2 giugno; altre date sono state osteggiate e faticosamente conquistate; altre ancora sono 

costruite e affermate dal basso, facendo parte di una memoria in movimento. Ad esempio, 

sicuramente il G8 di Genova del 2001 è estremamente rappresentativo di una generazione di allora 

giovani venti-trentenni, ogni suo anniversario è l’occasione per riparlarne e ricordare quei giorni di 

tensione e tragedia; non di certo vi è la stessa condivisione a livello istituzionale. Oppure, 

ascoltando le voci della generazione di afroitaliani nati all’inizio degli anni Novanta, l’attentato di 

Macerata del 3 febbraio 2018 a opera di Luca Traini sta iniziando a rappresentare una data 

periodizzante, una data che simboleggia l’espressione palese del razzismo diffuso in Italia. 

Le storie sono importanti. Molte storie sono importanti. Le storie sono state usate per espropriare e 

diffamare. ma le storie si possono usare anche per dare forza e umanizzare. Le storie possono 

spezzare la dignità di un popolo. Ma le storie possono anche riparare quella dignità spezzata. […] 

quando rifiutiamo l’unica storia, quando ci rendiamo conto che non c’è mai un’unica storia per 

nessun luogo, riconquistiamo una sorta di paradiso.[16] 

Nuovi percorsi. Albi illustrati per il calendario civile 

Ecco che, intrecciando due strumenti come quelli degli albi illustrati e del calendario civile, si 

aprono nuovi orizzonti e percorsi della didattica, fin dall’inizio della scuola primaria. Questi nuovi 

percorsi sono molto flessibili, perché possono occupare sia lo spazio di due ore, giusto il tempo di 

un’attività di italiano o di educazione civica e storia, che estendersi fino a prendere le sembianze di 
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vere unità di apprendimento, coinvolgendo molte più discipline.[17] Per i più piccoli possono essere 

il cuore dell’attenzione; per i più grandi possono essere un input per riflessioni più ampie, ma 

partendo da punti di vista insoliti. 

Gli anni e l’attrazione irresistibile per i libri mi hanno portato a raccogliere tentativi di costruzione 

di un calendario civile del Novecento intrecciato agli albi illustrati, toccando anche date, temi e 

luoghi nuovi e inaspettati rispetto a quelli canonici della didattica. Quasi sempre, il racconto è 

corredato da un approfondimento storico, che permette di collocare subito nel tempo e nello spazio 

quello che si racconta, soprattutto per comprendere le motivazioni delle azioni dei personaggi. 

Questa è una selezione di una decina di titoli, scelti cercando di fornire un elenco il più variegato e 

il più rappresentativo possibile nei temi, nei luoghi e negli eventi storici di riferimento. Il panorama 

editoriale è più ampio e il tema della Shoah è sicuramente quello più diffuso. 

La piccola grande guerra[18] (Prima guerra mondiale) 

Questo albo illustrato, edito da Lapis, racconta due storie parallele, quella di un bambino che gioca 

con i soldatini e quella del padre soldato che contemporaneamente subisce la durezza della trincea 

durante la Prima guerra mondiale. È un albo che narra una piccola storia, quella di un qualsiasi 

pomeriggio di gioco di un bambino, accanto alla Grande Storia, quei quattro anni durissimi[19] che 

hanno cambiato per sempre la vita degli uomini e delle donne del tempo e dei decenni successivi. 

Una nave di nome Mexique[20] (Guerra civile spagnola) 

Edito da Edizioni Clichy, racconta la storia del transatlantico Mexique, che nel 1937 ha portato 456 

bambini e bambine, figli di antifascisti spagnoli[21], in affido presso famiglie messicane. Un 

viaggio lungo e pieno di timori, in cui i protagonisti si lasciano alle spalle una guerra ma anche i 

propri genitori, per andare dall’altra parte del mondo, che per loro rappresenta un luogo pieno di 

incognite. Nel frattempo, il mare ascolta e custodisce i pensieri. 

La città che sussurrò[22] (Antisemitismo e Shoah) 

Questo è uno degli albi illustrati più belli per affrontare il tema dell’antisemitismo[23] con i più 

piccoli. In esso si racconta la storia di un villaggio della Danimarca che, durante la Seconda guerra 

mondiale, è riuscito a nascondere e a salvare diverse famiglie ebree permettendo loro di fuggire di 

notte. L’intera vicenda è vist attraverso gli occhi di una bambina che ha paura di scendere nel buio 

della cantina. 

Io e Mao[24] (Rivoluzione Culturale cinese) 

In una grande città nel nord della Cina, a metà degli anni Sessanta, un ragazzino vive come tanti 

bambini cinesi. Un giorno, il Presidente Mao proclama la Rivoluzione Culturale. È l’inizio di un 

periodo terribile ed esaltante. Ogni giorno accadono fatti brutali, ma, malgrado tutto, il Paese crede 

fermamente nel suo Presidente. Con sguardo autobiografico l’autore racconta la vita della sua 

famiglia e allo stesso tempo uno dei periodi più turbinosi e terribili della storia contemporanea di un 

Paese così determinante negli attuali equilibri globali[25]. 

L’erba magica di Tu Youyou[26] (Lotta contro la malaria) 

L’albo racconta come una farmacista ha cominciato la sua pervicace ricerca di una cura per la 

malaria e di come ha scoperto le proprietà antimalariche dell’artemisia annua, grazie (anche) alla 

passione per la medicina tradizionale cinese che le è stata trasmessa da quel vecchio signore con il 

cesto sulle spalle, che seguiva quando era bambina. Un titolo che sicuramente allarga lo sguardo 

oltre l’Europa, ma che permette di parlare anche di storia italiana[27]. 

Tre in tutto[28] (Treni della felicità) 

È la storia di circa settantamila bambini del sud Italia che, finiti il fascismo e la guerra, salirono sui 

“treni della felicità”[29] per raggiungere al Nord le famiglie di contadini, operai, impiegati che li 

accolsero, permettendo loro di salvarsi da una vita difficile. È un bambino a raccontare l’intera 
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vicenda: prima la guerra, poi il lungo viaggio in treno, i canti partigiani nei circoli sociali, il mare e 

la neve visti per la prima volta, i due pasti al giorno. Un albo in cui è forte il tema della separazione: 

sia dai propri cari alla partenza, sia dalla famiglia affidataria nel momento del ritorno. 

Mio padre, il grande pirata[30] (Emigrazione italiana in Belgio) 

I rapporti tra genitori e figli sono ricorrenti nei testi per l’infanzia, soprattutto quei rapporti che si 

vivono lontani, come il caso di un bambino innamorato del mito del padre, una specie di pirata che 

rientra a casa solo una volta all’anno, con regali e racconti. Sarà solo dopo un incidente in 

miniera[31] che il bambino capirà la verità. Un lungo viaggio in treno verso il Belgio, e poi 

l’ospedale in cui ritroverà il padre ferito e sperimenterà la delusione di un mito infranto. 

Oltre il giardino[32] (Rivoluzione iraniana) 

Il padre di Chiara è ambasciatore a Teheran nei primi anni Ottanta, nel pieno della rivoluzione 

islamica e della guerra con l’Iraq. Di lì a poco l’intera famiglia lo raggiunge: ma l’Iran[33] è un 

paese lontano e sconosciuto agli occhi di un bambino. Chiara si sente al sicuro dentro il giardino 

dorato della villa in cui abita, un luogo sicuro e accogliente, ma fuori c’è ben altro: c’è la città nera 

dove soldati dalle lunghe barbe scure sono armati fino ai denti. Un giorno, però, incontra Massoud, 

l’unico che le consente di provare a uscire e l’unico a cui permette di entrare. 

La fioraia di Sarajevo[34] (Assedio di Sarajevo) 

Questo albo è illustrato da Sonia Maria Luce Possentini e scritto da Mario Boccia, che l’assedio di 

Sarajevo[35] (1992-1996) lo ha visto con i suoi occhi e ne ha catturato frammenti con la sua 

macchina fotografica. È un albo intenso, che tocca temi come lo sguardo, l’identità, cosa ognuno 

lascia di sé, la guerra. È scritto in prima persona, ogni parola è stata soppesata prima di essere scelta 

e richiede la stessa attenta riflessione da parte dei lettori. Ne risulta una lettura solenne, da fare 

lentamente e con grande silenzio intorno, ma rimane alla portata anche dei bambini più piccoli. 

L’autobus di Rosa[36] (Segregazione razziale negli USA) 

Nonno e nipote sono in visita all’Henry Ford Museum di Detroit, osservano un autobus d’altri 

tempi, al centro di un grande salone. Quello è l’autobus di Rosa Parks, quello sul quale, a 

Montgomery in Alabama, lei si rifiutò di cedere il posto a un bianco[37].  Quella storia il nonno 

afroamericano la conosce bene, perché su quell’autobus c’era anche lui. Da qui, egli comincia a 

raccontare della segregazione. Sullo sfondo, una copertina di un giornale con la fotografia di Barack 

Obama. Un’altra storia di passaggi di testimone tra generazioni. 
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