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Abstract 

L’articolo si propone di delineare una genealogia del discorso sulle foibe e sull’esodo così come, a 

partire dagli anni ’90, si è imposto nella narrazione pubblica e istituzionale italiana. Nella 

convinzione che ogni sedimentazione memoriale debba essere adeguatamente contestualizzata 

all’interno del campo di forze storico nel quale assume il suo peculiare valore, si è cercato di 

ricostruire le tappe significative di una storia che ha visto l’alternarsi di momenti di grande 

diffusione a momenti di oblio. Nel delineare questa genealogia, particolare attenzione viene posta ai 

luoghi in cui si è prodotta la narrazione e ai gruppi politici interessati a che essa assumesse uno 

specifico valore polemico e identitario. 

____________________ 

The article aims to outline a genealogy of the discourse on the foibe and the exodus as it has 

imposed itself in the Italian public and institutional narrative since the 1990s. In the conviction that 

every memorial sedimentation must be adequately contextualised within the field of historical 

forces in which it assumes its peculiar value, an attempt has been made to reconstruct the significant 

stages of a history that has seen the alternation of moments of great diffusion and moments of 

oblivion. In outlining this genealogy, particular attention is paid to the places where the narrative 

was produced and the political groups interested in it taking on a specific polemical and identity 

value. 
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Questo articolo è stato sottoposto a revisione in doppio cieco (double blind peer review) 

Introduzione 

Con la legge n. 92 del 30 marzo 2004, il Parlamento italiano ha istituito il Giorno del ricordo, una 

nuova solennità civile da commemorare ogni 10 febbraio, giorno in cui, nel 1947, venne firmato il 

Trattato di pace con l’Italia, che comportò, tra l’altro, la cessione alla Jugoslavia della quasi totalità 

della Venezia Giulia, dell’Istria, di Zara e delle isole dalmate. 

Leggendo l’articolo 1 del testo di legge si viene a conoscenza dell’argomento del ricordo, il quale si 

articola in tre momenti significativi: le foibe, l’esodo e la più complessa vicenda del confine 

orientale. Si tratta di due eventi precisamente nominati e di un terzo che rimane piuttosto indefinito, 

se non come giudizio di maggiore complessità rispetto a una vicenda che, tuttavia, non è meglio 

precisata. Esiste perciò uno scarto tra due eventi definiti e una categoria che deve essere riempita di 

contenuto. 

È possibile ipotizzare che tale sproporzione nel testo della legge sia l’effetto di una mediazione 

politica conclusiva di un percorso avviato dalla metà degli anni Novanta, che ha avuto come 

protagonisti principali quei partiti che erano usciti profondamente trasformati dalla crisi della 

cosiddetta «prima Repubblica» e dai mutamenti internazionali riconducibili simbolicamente alla 

caduta del muro di Berlino. 

Le vicende legate al cosiddetto «confine orientale» sono state infatti un cavallo di battaglia del 

Movimento sociale italiano che, nonostante le trasformazioni interne avvenute con la svolta di 

Fiuggi del 1995 e il conseguente cambio di nome (An – Alleanza nazionale), ha mantenuto saldo il 

riferimento alla memoria delle foibe e dell’esodo dei giuliano-dalmati, proponendo, già nel 1995, 

una legge dal significativo titolo di Concessione di un riconoscimento ai congiunti degli 

infoibati.[1] Sebbene non discussa, la legge verrà riproposta nel 1996, per poi tornare, dal 2001, al 

centro del dibattito parlamentare che condurrà all’approvazione, a larghissima maggioranza, della 

legge nel 2004.[2] Dal 2001, infatti, il nuovo governo di centro destra farà proprio un programma di 

istituzionalizzazione e celebrazione del tema delle foibe, trovando una sponda disponibile al dialogo 

nelle forze del centro sinistra, le quali già da alcuni anni, come dimostra l’incontro di Luciano 

Violante e Gianfranco Fini a Trieste nel 1998, procedevano a una cesura ideologica nei confronti del 

passato bagaglio politico, anche in relazione alla necessità di  legittimarsi agli occhi dell’opinione 

pubblica nell’inedito contesto emerso dal crollo dei sistemi comunisti esteuropei e dallo 

sfaldamento della «prima Repubblica». 

Nel proporsi come affidabili forze di governo, i vertici della Quercia non esitarono ad assumersi 

colpe e responsabilità nella rimozione di drammi passati come le foibe e l’esodo. Un mea culpa che, 

nelle parole del senatore Ds (Democratici di sinistra) Miloš Budin, rappresentava «un atto doveroso 

per una sinistra che ha mantenuto su queste vicende per decenni un atteggiamento giustificazionista 

e/o reticente», e che avrebbe contributo all’acquisizione delle vicende del confine orientale «da 

parte di tutti nella memoria collettiva e condivisa».[3] È tuttavia interessante rilevare che tale 

atteggiamento volto all’interpretazione del provvedimento in chiave di «memoria condivisa» 

trascurò alcuni elementi critici che una certa lettura della proposta di legge avrebbe potuto far 

emergere. In primo luogo, durante la seduta parlamentare del 4 febbraio 2004 l’onorevole 

Alessandro Maran (Ds) faceva notare, con una certa inquietudine, che nella relazione che illustrava 
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la proposta di legge da parte dell’onorevole Roberto Menia, vi fosse «il riferimento al ristabilirsi di 

presidi italiani e alla difesa del confine orientale ad opera di reparti come la X MAS», manifestando 

perciò il timore che dietro la memoria delle foibe si celasse «il rancore politico e sociale della destra 

sconfitta dalla guerra».[4] Inoltre, dal dibattito in Senato, sembra emergere una finalità piuttosto 

chiara della legge: considerando degne d’attenzione le sole vittime italiane delle violenze, si vuole 

produrre unilateralmente una «memoria capace di unire la comunità nazionale come solo può unire 

l’esperienza del dolore collettivo».[5] Così facendo, però, si privilegia un approccio parziale, che 

mal si adatta alla comprensione di una regione multinazionale come quella dell’alto adriatico. 

Già dall’intervento del senatore di An Piergiorgio Stiffoni durante la discussione in Senato, infine, 

emerge, senza particolari infingimenti, il tentativo della destra di equiparare le foibe con la Shoah, 

nei termini che sono stati spesso riproposti nel discorso pubblico degli anni successivi: 

Quali le differenze tra chi è responsabile di queste uccisioni di massa e i campi di sterminio? Non 

c’è alcuna differenza, se non per il modo con cui è avvenuta l’eliminazione […]. Non esistono 

infatti massacri di serie A o di serie B. Non esistono morti che gridano vendetta e morti e basta.[6] 

Indubbiamente, l’istituzione del Giorno del ricordo ha reintegrato nel discorso pubblico e 

istituzionale una memoria dolente che rischiava di andare perduta: un atto sicuramente doveroso, 

benché tardivo. Ha altresì rappresentato un’occasione di approfondimento delle “complesse vicende 

del confine orientale” grazie, in particolare, alle numerose iniziative della rete degli Istituti per la 

storia della Resistenza[7] e ai progetti volti esplicitamente alla formazione dei docenti,[8] attraverso 

i quali «è stato possibile allargare lo sguardo a quelle che la legge istitutiva del Giorno del ricordo 

chiama sbrigativamente “le altre vicende” del confine orientale, recuperando una dimensione di 

lungo periodo».[9] 

D’altra parte, però, nella retorica pubblica e a livello mass mediatico, dopo l’istituzione del Giorno 

del ricordo hanno abbondantemente circolato messaggi semplificati volti alla valorizzazione di una 

sola memoria, quella degli «italiani», lasciando nell’ombra le complessità nazionali, politiche, 

sociali della realtà alto adriatica, «territorio plurale nel quale si sono sedimentate memorie 

fortemente antagoniste».[10] Già dalle discussioni parlamentari emerge in maniera neppure troppo 

velata che quello che avrebbe dovuto essere un terreno di incontro in nome della pacificazione 

nazionale tra le forze politiche collocatesi stabilmente all’opposizione durante la “Prima 

Repubblica”, fosse nei fatti un tentativo di imporre modi e linguaggi di una ben determinata 

narrazione. 

La guerra della memoria 

In effetti, dietro il contenitore vuoto della memoria condivisa, tra anni Novanta e Duemila ha avuto 

luogo una vera e propria guerra della memoria,[11] segnata in profondità dall’iniziativa egemonica 

di una destra politica che non solo non aveva radici nell’esperienza antifascista, ma che trovava 

terreno fertile in quel revisionismo che ormai da più di un decennio vantava consensi e visibilità 

pubblica[12]. 

Il nesso tra politica e memoria non è certo nuovo né sconosciuto. La memoria pubblica è da sempre 

un luogo in cui si misurano le scelte politiche, le quali intervengono per stabilire cosa ricordare e 

cosa dimenticare, consapevoli della fondamentale importanza che ha il passato o, meglio, ciò che di 

esso val la pena celebrare, ai fini di una costruzione identitaria collettiva[13]. Sarebbe tuttavia 

https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn4
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn5
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn6
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn7
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn8
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn9
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn10
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn11
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn12
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn13


eccessivamente semplicistico attribuire solo al livello istituzionale la capacità di definire la memoria 

pubblica, perché essa si modella nell’intersezione di molteplici discorsi e artefatti culturali che 

occupano lo spazio comunicativo di una società.[14] 

Di conseguenza, a fianco delle iniziative istituzionali, non possiamo sottovalutare il ruolo che la 

televisione, il cinema e i giornali hanno avuto nell’introdurre nella memoria pubblica italiana 

“pezzi” dimenticati di storia, affiorati alla coscienza dopo il sommovimento tellurico prodotto dalla 

fine del comunismo e della guerra fredda. Liberi dalle maglie ideologiche del mondo bipolare, gli 

italiani hanno potuto confrontarsi con eventi negati o colpevolmente dimenticati, che nel tornare 

alla luce hanno mantenuto tutta quella carica veritativa propria degli eventi di rivelazione. Da una 

parte, la struttura narrativa di tali affioramenti soddisfaceva le logiche del discorso mass mediatico e 

giornalistico, che quindi diede ampio spazio alle vicende negate; dall’altra, però, fu non poco 

indotta da scelte politiche ben determinate e derivanti, spesso, dalle iniziative del Ministro per le 

telecomunicazioni Maurizio Gasparri. Quest’ultimo infatti dopo aver sollecitato uno sceneggiato 

Rai su Perlasca nel 2002, si dedicò alla produzione di una fiction sulle foibe dalla dubbia 

consistenza storica dal titolo Il cuore nel pozzo, che apparve sugli schermi degli italiani proprio in 

concomitanza della prima ricorrenza del Giorno del ricordo nel 2005.[15] Nel frattempo, un 

incisivo intervento è stato fatto nel campo della toponomastica, con l’introduzione di nuove 

titolazioni a città, piazze o edifici pubblici dedicate ai “martiri delle foibe” o a personaggi del 

fascismo.[16] 

Con l’istituzione del Giorno del ricordo, perciò, assistiamo al culmine di una galassia di coerenti 

interventi volti a ridefinire i paradigmi memoriali, slegandoli dalla tradizione antifascista. Scrive 

Focardi: «Da sempre cardine della memoria della guerra coltivata dalla destra neofascista, le foibe 

sono diventate così parte della memoria pubblica nazionale».[17] 

Questa riscoperta delle vicende legate al «confine orientale» è avvenuta, oltre che in un contesto 

pubblico di generale ignoranza del fenomeno, anche nel disinteresse, se non addirittura nella 

diffidenza, per le letture maturate nell’ambito della ricerca storica. Un esempio su tutti: la relazione 

della Commissione mista storico-culturale italo-slovena[18], che concluse i suoi lavori nel 2000 con 

una sintesi di lungo periodo, non venne mai citata, sebbene rappresentasse un ottimo punto di avvio 

per perimetrare la sensatezza storica delle narrazioni in circolazione sulle foibe e sull’esodo. 

Il discorso di Napolitano 

Nel 2007, un anno dopo la vittoria della coalizione di centro sinistra, il neoeletto Presidente della 

Repubblica Giorgio Napolitano, durante la terza ricorrenza del Giorno del ricordo, descrisse con 

parole dure le vicissitudini giuliane,[19] parlando di «un moto di odio e di furia sanguinaria», di «un 

disegno annessionistico slavo […] che assunse i sinistri contorni di una pulizia etnica»,[20] per 

concludere con «la congiura del silenzio», che avrebbe impedito agli eventi di diventare patrimonio 

pubblico. [21] 

Il discorso di Napolitano produsse immediate reazioni da parte della Slovenia e, soprattutto, del 

presidente croato Stjepan Mesić, il quale non esitò, in una nota indirizzata all’Ufficio della 

Presidenza, a individuare nel discorso di Napolitano «elementi di aperto razzismo, revisionismo 

storico e ricerca di vendetta politica» che mal si coniugano con il «dichiarato desiderio di 

promuovere le relazioni bilaterali tra i due Paesi».[22] 
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Non ci soffermeremo sulle ragioni che hanno condotto Napolitano a pronunciare un intervento dai 

toni così divisivi, benché sia difficile non cogliere in alcuni passaggi temi e linguaggi provenienti 

dal discorso revisionista della destra. Il nostro problema, piuttosto, sarà quello di comprendere 

genealogicamente quali sono stati i luoghi di produzione e strutturazione del discorso sulle foibe e 

sull’esodo, così come abbiamo imparato a conoscerlo da parecchi decenni. Nel tentativo, riteniamo 

necessario partire da una determinata espressione utilizzata da Napolitano nel discorso analizzato, 

cioè la «congiura del silenzio». 

La congiura del silenzio 

L’espressione «congiura del silenzio» riportata da Napolitano è inserita in un discorso piuttosto 

vago, in quanto rimangono indeterminati i soggetti della congiura, le ragioni dei congiurati, i 

contenuti tacitati e, infine, il momento preciso in cui essa è avvenuta. 

Nel tentativo di storicizzare la «congiura del silenzio» è necessario partire dal momento in cui la 

questione delle violenze legate alle foibe emerse nel discorso pubblico. Terminus a quo è l’ottobre 

del 1943, quando i tedeschi conclusero la conquista dell’Istria con una brutale offensiva volta a 

sradicare la momentanea presa del potere da parte dei partigiani in seguito alla capitolazione del 

Regno d’Italia l’8 settembre. L’operazione sbaragliò in breve i residui focolai di resistenza e 

instaurò su tutta la Venezia Giulia il potere nazista, che incluse la regione istriana nella Zona di 

Operazioni Litorale Adriatico, un territorio non solo occupato militarmente, ma anche direttamente 

sottoposto all’autorità civile ed amministrativa germanica. 

Il periodo dell’occupazione nazista si caratterizzò per una forte attenzione alla propaganda: la 

complessità etnica della regione e la sua nuova collocazione geopolitica voluta dai nazisti 

comportarono la ridefinizione della posizione di Trieste all’interno di un’area il cui centro di gravità 

non sarebbe più stata l’Italia, ma l’Europa centrale e sudorientale. Per ottenere consensi e favori da 

parte della popolazione italiana, le nuove autorità, esperte di massacri sovietici, in stretta 

collaborazione coi fascisti collaborazionisti, capirono subito il valore propagandistico delle 

foibe,[23] che venne ampiamente utilizzato al fine di compattare gli italiani in un fronte 

antipartigiano in nome della difesa dell’italianità sostenuta dalla fondamentale protezione dei 

nazisti. Iniziò una campagna di recuperi delle salme, guidata da un reparto dei Vigili del fuoco di 

Pola al comando del maresciallo Arnaldo Harzaric,[24] che espletò il macabro compito seguito da 

presso dai quotidiani resoconti della stampa, soprattutto da Il piccolo, giornale locale della 

borghesia nazionalista italiana, e dal Corriere istriano, organo della Federazione del Partito fascista 

repubblicano. Titoli e contenuto dei giornali sono molto significativi nel delineare il tratto 

propagandistico dell’operazione: Parenzo colpita al cuore dalle belve slavo-comuniste piange i suoi 

figli migliori barbaramente uccisi (Corriere istriano del 28-10-43); Gli slavocomunisti volevano 

distruggere l’italianità dell’Istria sopprimendo i nostri uomini migliori (Corriere istriano del 27-

10- 43) I massacratori di Vines hanno superato quelli di Katyn (Il Piccolo del 23-10-43); Tra le 

salme veniva trovata la carogna di un cane nero […]. Vittime del bestiale odio balcanico contro 

tutto ciò che sa di italiano (Il Piccolo del 6-11-43); la catena del martirologio istriano (Il Piccolo 

del 1-12-43). 

L’eco degli eventi istriani non si limitò alla zona di operazioni Litorale Adriatico. Grande attenzione 

ebbe anche nella Repubblica sociale, dove la stampa si impegnò a diffondere le notizie provenienti 

dal fronte orientale, come è testimoniato dal quotidiano di Roberto Farinacci Il regime fascista, del 
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30 gennaio 1944, che propone un ampio stralcio della nota numero 31 dell’agenzia 

«Corrispondenze repubblicane» in cui si imputava a «slavocomunisti» la responsabilità della morte 

di centinaia di istriani, o dall’opuscolo intitolato Le macabre foibe istriane, probabilmente risalente 

all’inizio del 1944, ricco di macabre foto di cadaveri e con un testo di Pavolini, in cui si descrive il 

bolscevismo con toni volgari e quasi satanici. 

 

Manifesto prodotto dal Nucleo di propaganda del Ministero della cultura popolare della Repubblica 

sociale italiana nel 1944. Immagine tratta da Manifestipolitici.it, banca dati della Fondazione 

Gramsci Emilia-Romagna. 

Il 30 gennaio del 1944, peraltro, la Repubblica sociale organizzò la prima commemorazione dei 

martiri delle foibe, durante la quale vennero onorati i caduti nell’intento di rafforzare il sentimento 

di vendetta e ritorsione.[25] Prese così avvio una sorta di 

duplicazione del fenomeno delle foibe. Da un lato un oggetto storico, reale nella sua tragicità, ma 

che può essere indagato con metodo critico e quindi anche contestualizzato e discusso; dall’altro 

invece un costrutto mitico, che diviene parte integrante dell’identità collettiva degli italiani d’Istria 

e che può solo venire accettato e continuamente riproposto nell’ambito di una narrazione 

controversistica e rivendicativa.[26] 

Che si tratti di una narrazione dai tratti mitici che avrà una lunga storia, coinvolgendo, nel 

dopoguerra, settori dell’associazionismo giuliano e la destra neofascista, ce lo testimoniano anche le 

ricerche di Natka Badurina,[27] la quale ha messo in evidenza alcuni schemi strutturali e ricorrenti 

del discorso che si è sviluppato a partire dalla propaganda nazi-fascista. Vi è la predilezione per 

strutture semplici, possibilmente binarie, sia a livello temporale (prima-dopo), sia spaziale (casa 
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propria-mondo circostante, spazio urbano-bosco), sia valoriale (civile-incivile), sia, infine, morale 

(bene-male). Si tratta di una narrazione che insiste sulla paura e sull’orrore ed enfatizza 

smisuratamente la contrapposizione nazionale, che assume caratteristiche metastoriche. Secondo 

questa lettura, gli italiani uccisi nelle foibe sono martiri che hanno mostrato con l’estremo sacrificio 

il loro amor patrio, il quale si connota anche per una decisa e quasi naturale opposizione politica a 

un nemico etnico, da cui si fa derivare una connotazione ideologica: antislavismo e anticomunismo 

si fondono nel nemico slavo-comunista. A partire da questa narrazione polarizzata, binaria e 

metastorica, qualsiasi presa del potere del nemico giurato viene compresa esclusivamente nei 

termini di un mondo alla rovescia, che assume in sé le caratteristiche del negativo, senza sfumature, 

senza possibilità di redenzione, al di là del tempo. 

Il lungo Dopoguerra triestino 

Con la fine della guerra, l’occupazione jugoslava della Venezia Giulia e le violenze denominate 

foibe giuliane, la divisione momentanea della regione in una zona A amministrata da un governo 

militare alleato e una zona B amministrata da un Governo militare jugoslavo, che rimase operante 

fino al Trattato di pace del 1947, si aprì per l’area alto adriatica una nuova e drammatica fase 

storica. Alfred Bowman, capo del GMA della Venezia Giulia dalla metà del 1945, sostenne che la 

Guerra fredda fosse iniziata nel nord Italia e che il suo punto focale fosse il confronto politico 

ideologico per Trieste,[28] e Winston Churchill, in un telegramma a Truman del maggio del 

1945,[29] non esitò a collocare Trieste sul crinale di una cortina di ferro che parte da Lubecca per 

giungere a Corfù. 

La città di San Giusto fu oggetto nel maggio del 1945 di una duplice avanzata, anglo-americana e 

jugoslava, ricordata solitamente come “corsa per Trieste”. Gli jugoslavi però avevano, a differenza 

degli anglo americani, un ben preciso progetto politico volto all’annessione della Venezia Giulia e 

all’instaurazione di un regime comunista che facesse da ponte per la penetrazione dell’ideologia 

verso occidente.[30] Le violenze che vediamo dispiegarsi nella regione, perciò, furono il frutto di 

una volontà di 

epurazione preventiva diretta a eliminare tutti gli oppositori, anche solo potenziali, al progetto del 

nuovo potere: un progetto che era al tempo stesso nazionale e politico, dal momento che consisteva 

nell’annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia comunista.[31] 

I quaranta giorni di occupazione jugoslava cessarono solo il 9 giugno 1945 con gli Accordi di 

Belgrado e l’instaurazione di un Governo militare alleato. Le violenze lasciarono profonde 

lacerazioni nella società triestina e giuliana, divisa al suo interno tra il consenso rivolto dalla 

componente slovena e dalla classe operaia di lingua italiana di orientamento comunista 

all’amministrazione jugoslava, e il netto rifiuto da parte di molta popolazione di lingua italiana.[32] 

Trieste rappresentò un luogo di frizione tra quelli che diventeranno, di lì a breve, due mondi 

contrapposti e caratterizzati da profonde differenze ideologiche ed economiche. Lo scontro tra 

comunismo e capitalismo segnò infatti la regione in profondità, definendo i toni e le ragioni di un 

conflitto politico che non esiterà ad attingere a vecchie strutture retoriche ricollocandole all’interno 

di contesti inediti. 

Il problema dei confini orientali fu già dall’immediato dopoguerra uno dei principali temi della 

politica estera italiana, nonché un nodo importante della dialettica politica interna,[33] la quale si 

https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn28
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn29
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn30
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn31
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn32
https://www.novecento.org/memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano/memorie-contese-il-10-febbraio-8310/#_ftn33


intrecciava con le esigenze internazionali e la sempre più decisa collocazione del paese a fianco 

degli Stati Uniti. La questione del confine orientale, pertanto, venne ritenuta risolvibile solo 

all’interno dei rapporti con gli angloamericani, di fronte ai quali era necessario screditare le azioni 

jugoslave. Un ruolo vitale fu perciò assegnato alla mobilitazione propagandistica, che attinse 

largamente i suoi argomenti da un patrimonio anticomunista e da «antiche diffidenze e ostilità nei 

confronti degli «slavi», appartenenti alla più trita tradizione nazionalistica e alimentate dalla stessa 

propaganda fascista […]».[34] Le geografie politiche della regione Giulia erano per conseguenza 

fortemente polarizzate tra una fazione filoitaliana e una filo-jugoslava, le quali nella Zona A sotto 

controllo alleato si esprimevano principalmente a livello di propaganda e nelle piazze, non potendo 

trovare sbocchi elettorali.[35] 

Il tema delle foibe, cui si aggiunse quello delle recenti deportazioni, venne ripreso e usato dalla 

stampa filoitaliana per delegittimare le pretese jugoslave all’occupazione della regione. Vennero 

avviate, inoltre, delle iniziative volte al recupero dei corpi di infoibati, che si avvalsero di 

associazioni speleologiche private come la Squadra esplorazioni foibe, accompagnate da una 

martellante campagna di stampa,[36] soprattutto da parte del Giornale di Trieste e del Messaggero 

Veneto. 

Iniziarono inoltre ad apparire, soprattutto a partire dalla primavera del 1946, gruppi di fascisti e 

squadristi che contenderanno la piazza alle squadre comuniste.[37] Di fatto, bande e gruppi di 

ispirazione neofascista trovarono ben presto spazio nell’agone politico triestino all’interno delle file 

del Msi, il quale si farà difensore dell’italianità di Trieste. Nella città di San Giusto l’interminabile 

dopoguerra e il protrarsi dell’esasperazione nazionalista, che durerà fino alla metà degli anni 

Cinquanta, favoriranno lo sviluppo delle forze di estrema destra, aiutate finanziariamente anche 

dall’azione dell’Ufficio Zone di Confine,[38] il quale, in nome dell’identità nazionale della città, 

non esiterà a investire ingenti mezzi in “propaganda all’italianità” nonché a offrire spazio e 

legittimazione alle forze antidemocratiche e di destra. 

Esuli e propaganda 

Con la responsabilità dei poteri popolari, che favorirono e in un certo senso prepararono le partenze, 

già dagli ultimi mesi di guerra la popolazione giuliano-dalmata inizierà un lungo esodo che durerà 

anni e si svilupperà in diverse ondate.[39] E tuttavia è con l’esodo di Pola, quando la stragrande 

maggioranza della popolazione lasciò la città in modo organizzato e sotto gli sguardi attenti dei 

giornalisti, che i profughi giuliani e dalmati si ritaglieranno uno spazio rilevante nel discorso 

pubblico non solo triestino, ma anche nazionale. La figura del fuggitivo da un regime comunista 

divenne di per sé un monito di ciò che sarebbe accaduto qualora il comunismo fosse salito al potere. 

Questo capitale propagandistico non venne affatto ignorato, soprattutto in occasione delle elezioni 

del 18 aprile del 1948, quando fu esplicito «il tentativo di usare il profugo, per le sue vicissitudini e 

caratteristiche, ai fini del rafforzamento di una politica anticomunista».[40] I Comitati civici di 

Gedda, per esempio, produssero dei manifesti raffiguranti un enorme scarpone chiodato che 

giungeva da Est ed era sul punto di schiacciare la penisola istriana. La scritta «astensionista, 

ricordati dell’Istria», svolgeva la funzione di richiamare l’elettore al voto in chiave anticomunista e 

filoccidentale. 
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Da parte sua il Pci, l’altra grande forza politica uscita rafforzata dagli anni della Resistenza, non 

indugiò nell’usare gli esuli giuliani ai propri fini propagandistici. In particolare, dal suo ritorno alla 

fine del 1946 da un incontro con Tito a Belgrado, Togliatti incentivò una campagna di stampa che 

da un lato valorizzava la Jugoslavia comunista come un paese caratterizzato da enormi successi 

materiali e da rinnovamento politico e sociale,[41] dall’altro, e coerentemente, non poteva che 

inquadrare il fenomeno degli esuli, in fuga dal paradiso socialista, nella categoria di esasperati 

nazionalisti e reazionari che si erano compromessi con il precedente regime fascista.[42] Fino, 

almeno, al 1948, quando si consumò lo scisma sovietico-jugoslavo, il Pci condusse una campagna 

propagandistica volta a dipingere gli esuli come fascisti in fuga dagli splendori di un paese 

comunista, senza mai lontanamente considerare la possibilità che tra le cause dell’esodo potessero 

esserci i poteri popolari.[43] 

Con la firma del trattato di pace e l’espulsione della Jugoslavia dal Cominform, e fino almeno al 

Memorandum di Londra del 1954, il clima politico del Territorio libero di Trieste non cessò di 

essere incandescente. Alcuni temi precedentemente battuti dalla propaganda saranno messi in 

secondo piano rispetto ad altri, che ora assunsero una notevole centralità: la difesa dell’italianità di 

Trieste e le tentazioni revisioniste nei confronti del trattato di pace. 

Nel discorso nazionalista volto alla strenua difesa dell’italianità di Trieste si inserirono 

progressivamente i profughi giuliano-dalmati, le cui caratteristiche di italiani in fuga dagli 

«slavocomunisti» si intrecciarono con le esigenze politiche di difesa dell’italianità portate avanti dal 

Movimento sociale italiano e sostenute dall’Ufficio Zone di Confine, delineando una progressiva 

convergenza, nel decennio successivo, tra alcune componenti dell’associazionismo degli esuli e le 

parti politiche più conservatrici e di ispirazione neofascista. 

La rimozione 

Dalla fine della guerra a tutti gli anni Cinquanta, le vicende del «confine orientale» furono inoltre 

ampiamente diffuse a livello pubblico da film come La città dolente del 1949, e da canzoni popolari 

come Vola colomba, interpretato da Nilla Pizzi, che contiene espliciti riferimenti alla città di San 

Giusto. A partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, tuttavia, l’attenzione nei confronti delle 

vicende alto adriatiche calò repentinamente ed esse furono oggetto di una rimozione incrociata:[44] 

si trattava di una storia scomoda per diverse culture e forze politiche. Cosa era cambiato? 

È bene innanzitutto precisare che la questione delle foibe e dell’esodo continuò ad essere al centro 

dei dibattiti e delle polemiche pubbliche a Trieste e dintorni senza soluzione di continuità, così 

come, d’altronde, a livello storico sarebbe errato parlare di completo disinteresse da parte degli 

studiosi.[45] È tuttavia sensato parlare di una scomparsa del tema a livello di discorso pubblico 

nazionale, e ciò per alcuni motivi che si possono agevolmente identificare. Innanzitutto, bisogna 

ricordare l’intrecciarsi di tre eventi fondamentali: gli equilibri della Guerra fredda, con l’Italia 

decisamente schierata con l’Occidente, la scomunica della Jugoslavia da parte dell’Unione sovietica 

con la conseguente espulsione dal Cominform nel giugno del 1948 e la risoluzione del contenzioso 

di Trieste con il memorandum di Londra del 1954. 

Gran Bretagna e Stati Uniti si resero immediatamente conto del vantaggio ideologico e strategico di 

un’eresia comunista in Jugoslavia[46], di conseguenza i rapporti del mondo occidentale nei 

confronti dello stato jugoslavo mutarono sensibilmente, coinvolgendo le relazioni che la Repubblica 
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italiana aveva nei confronti del suo vicino. Certo, la nuova collocazione della Jugoslavia avrebbe 

comportato non solo aiuti economici da parte degli occidentali, ma anche la messa in sordina di 

questioni spinose come le violenze jugoslave nella Venezia Giulia e la lista di circa 800 criminali 

italiani segnalati dalla Jugoslavia alla commissione per i crimini di guerra delle Nazioni Unite.[47] 

Non di rado, inoltre, affermazioni pubbliche richiamano alle responsabilità del Partito comunista 

italiano nelle faccende di smemoratezza pubblica dell’Italia di allora. Dall’estate del 1941, il Partito 

comunista si decise per un sostegno alla causa jugoslava, il che comportò la rottura del fronte del 

Cln nell’area giuliana e le dipendenze dei reparti italiani dalla resistenza slovena e croata.[48] Tale 

appoggio non giovò, soprattutto dopo le stragi del ’45 ad opera di un movimento dichiaratamente 

comunista, all’immagine di movimento di massa affidabile sul piano nazionale che Togliatti, leader 

del Pci, voleva offrire del suo partito. Di conseguenza, i comunisti contribuirono attivamente alla 

rimozione, non avendo comprensibilmente alcun interesse a sollevare la questione. 

A questi elementi dobbiamo aggiungerne un ultimo, non meno importante dei precedenti: tra gli 

anni Sessanta e Settanta i partiti che dominavano la scena politica del tempo, la Democrazia 

cristiana e il Partito comunista, diedero vita a una «memoria condivisa» della guerra fondata su 

due  pilastri:[49] la Resistenza come eroica lotta popolare e di liberazione nazionale; gli “italiani 

brava gente” vittime di Mussolini. Sollevare la questione delle foibe e dell’esodo avrebbe 

scoperchiato un vaso di Pandora in grado di destabilizzare il quadro memoriale precedentemente 

definito, da un lato intaccando l’immagine della Resistenza, dall’altro portando alla luce i crimini di 

guerra compiuti dagli italiani e i campi di concentramento. 

Gli effetti di questa «rimozione incrociata» hanno fatto sì che 

la memoria dolente e drammatica dell’esodo e delle foibe [sia] stata per decenni tenuta ai margini 

o al di fuori della memoria pubblica nazionale: è rimasta a lungo patrimonio quasi esclusivo delle 

organizzazioni dei profughi (e della destra politica), inevitabilmente portate […] a far iniziare la 

storia dal 1945 e a non considerare il suo più lungo e antico snodarsi.[50] 

Memoria e identità 

Ci accingiamo ora ad approfondire quella memoria dolente di cui parla Guido Crainz. In particolare, 

cercheremo di individuare i luoghi in cui si è trasmessa e sedimentata la memoria delle violenze e 

dell’esilio, nonché le narrazioni che in tali luoghi si sono strutturate e sviluppate, coinvolgendo 

inevitabilmente il modo stesso in cui i singoli portatori di memoria hanno rappresentato sé stessi, le 

proprie sofferenze e le proprie aspettative. 

In questo breve percorso analizzeremo la memoria nella sua relazione con lo strutturarsi di una 

identità collettiva, consapevoli che la prima non è una sorgente pura che si conserva intatta al 

mutare delle esperienze,[51] ma un luogo multiforme e poroso, particolarmente sensibile alle 

sollecitazioni pubbliche e istituzionali. Trattandosi, quindi, dell’elaborazione di una identità 

collettiva, della creazione di una «comunità immaginata»,[52] nella quale una parte fondamentale 

viene svolta proprio dall’elaborazione dell’esperienza della fuga e dell’esilio dalle terre di origine, è 

necessario partire da un presupposto metodologico fondamentale: non abbiamo a che fare con 

individui già naturalmente definiti dalla categoria di esuli, di italiani o di slavi, ma con individui le 

cui fedeltà e identità, mutando nel tempo e in relazione alle circostanze, si strutturano 
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incessantemente formando gruppi riconoscibili sul piano sociale e politico. Per usare le parole di 

Ernesto Sestan, incaricato nel 1944 di delineare la storia etnica della regione Giulia: 

La nazionalità [in Istria] non è sempre un dato inequivocabile di natura, ma spesso un atto di 

elezione. […] Moltissimi di questi elementi delle masse slave (ma anche, se pur in misura minore, 

delle masse italiane), non si domanderebbero: sono slavo o italiano, ma: sotto chi starò meglio, 

sotto l’Italia o sotto la Jugoslavia?[53] 

Indifferenti? Approfittatori? Opportunisti? Difficile giudicare. Sicuramente, però, esseri umani 

esposti al divenire storico, che ha condotto alcuni di essi a divenire parte di un “popolo”, così come, 

in occasione di un’omelia tenuta nel febbraio del 1975, il vescovo di Trieste Santin, a sua volta 

esule da Capodistria, così si espresse riguardo alla comunità degli esuli: «[…] stabilire un’ora nella 

quale tutti noi, sparsi su tutta la terra, pellegrini che portano nel cuore una storia e una speranza, 

idealmente ci uniamo e formiamo un popolo, il nostro popolo.»[54] 

La memoria degli esuli 

Al di fuori dell’ambito privato, le associazioni dei profughi e la destra politica, legata agli ambienti 

del Movimento Sociale, sono stati i principali luoghi in cui la memoria degli esuli è stata coltivata e 

si è tramandata fino agli anni Ottanta. Una memoria tenuta ai margini dai discorsi pubblici, offesa 

dal silenzio calato su di essa, quindi dolente e costretta a prolungare in maniera risentita il ricordo e 

il dolore ad esso legato. Al disinteresse e alla rimozione della memoria pubblica, profughi 

provenienti da parti geografiche diverse, per motivazioni non sempre coincidenti e appartenenti a 

differenti strati sociali, hanno risposto con una vera e propria invenzione della tradizione, 

costruendo pratiche cerimoniali condivise ed elaborando una identità collettiva. 

La memoria dell’esilio si è strutturata e modellata intorno a vere e proprie cornici narrative, o 

metanarrazioni, come le ha chiamate l’antropologa americana Pamela Ballinger nel suo 

fondamentale testo sull’argomento.[55] Esse svolgono la funzione di mediare i ricordi e le 

esperienze personali con nuclei di senso più ampi, capaci di informare il modo stesso in cui i singoli 

testimoni ricordano e interpretano il loro passato. È anche un modo, probabilmente, per elaborare il 

lutto e il dolore, attribuendo una esemplarità all’esperienza singola che altrimenti andrebbe perduta 

nel flusso inconsapevole del tempo. 

Una prima cornice narrativa individuata da Ballinger è l’irredentismo.[56] Riprendendo la 

terminologia del sacrificio religioso-nazionalistico della Grande guerra, esso ha mantenuto tutta la 

sua validità sia per le associazioni degli esuli, sia per il Msi, che ancora nel 1992 inondò la città di 

Trieste di volantini che invocavano un «nuovo irredentismo».[57] L’irredentismo ha permesso di 

collocare nel lungo periodo le esperienze degli esuli all’interno di quelle lotte secolari contro i 

nemici austriaci e i loro «alleati» slavi, le cui finalità «snazionalizzatrici» sotto l’Austria vengono 

considerate equivalenti a quelle degli jugoslavi, monarchici o socialisti che fossero. Le radici di 

questa campagna antitaliana vengono così collocate «in una intrinseca natura slava», 

completamente destoricizzata e che attenua, se non addirittura cancella, l’importanza del fascismo o 

del comunismo nel dar conto degli eventi della Dalmazia e dell’Istria dopo il 1943. 
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Un’altra cornice narrativa estremamente importante è quella che legge le partenze attraverso il 

prisma dei temi cristologici legati al martirio e alla via crucis. La tematica, magistralmente trasposta 

figurativamente dalle vignette dell’artista istriano Gigi Vidris e assurta a elemento di lettura 

storiografica nel testo di padre Flaminio Rocchi, L’esodo dei 350 mila giuliani fiumani e dalmati, 

forniva materiale narrativo ben radicato nella cultura occidentale, in grado quindi di produrre 

comprensione immediata di una vicenda storica che, appunto, innalzava gli esuli a figure 

metastoriche di martiri. Rocchi, infatti, usa l’espressione «Calvario degli infoibati» per le vittime 

delle stragi del 1943 e del 1945 e di Via Crucis dei sopravvissuti, per descrivere coloro che 

dovettero subire con dolore l’esodo dalle loro terre d’origine. 
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L’interesse della figura del martire e di linguaggi desunti dalla tradizione religiosa cristiana è tanto 

maggiore in quanto ha non solo l’effetto di «creare un’implicita distinzione tra italiani dotati di 

principi morali e slavo-comunisti senza dio»,[58] ma anche di indurre a pensare alle vittime di 

queste violenze come se fossero state sacrificate per i peccati di altri. In un certo senso, il ricorso a 

questi linguaggi non fa che avvalorare e rinforzare il mito del bravo italiano, inducendo a una 

lettura ancora una volta destoricizzata degli eventi relativi alla regione alto adriatica. 

Un terzo elemento narrativo ricorrente nella memoria degli esuli, ma che è il risultato di una 

riconfigurazione memoriale avvenuta in relazione a eventi storici successivi, riguarda il tornante 

degli anni Novanta e, in particolare, le guerre jugoslave. Nelle interviste condotte da Ballinger 

durante la sua ricerca avvenuta nel corso degli anni Novanta, da cui prese corpo il testo La memoria 

dell’esilio, ricorrono, nelle testimonianze degli esuli, suggestive quanto infondate interpretazioni di 

lungo periodo relative a una presunta natura slava bestiale che si esprime ricorsivamente attraverso 

la violenza e i massacri: «quello che gli slavi si stanno facendo l’un l’altro adesso l’hanno fatto a 
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noi cinquant’anni fa»;[59] «Perché sono belve e lo dimostrano oggi che sono belve perché il 

genocidio che stanno facendo laggiù oggi con i musulmani e con i serbi contro i croati, e viceversa, 

dimostrano quello che hanno fatto 50 anni fa in Istria.»[60] 

Le guerre jugoslave perciò hanno fornito le «prove» delle tendenze genocidiarie degli slavi, oltre 

che una cornice di lungo periodo in cui collocare la propria esperienza e il rapporto tra italiani e 

slavi. Unitamente alla narrazione irredentista e a quella cristologica, «il tornante degli anni Novanta 

è risultato quindi decisivo per la sedimentazione del giudizio sulla separazione storica e 

antropologica fra italiani e slavi, con la riproposizione di immagini quasi ferine, attribuite agli slavi, 

che venivano dall’interno dei boschi, contrapposti agli italiani civili abitanti nelle città».[61] 

L’antropologa statunitense ha inoltre notato come nelle testimonianze degli esuli venisse 

progressivamente accostato al termine genocidio, per descrivere le azioni degli slavi nei confronti, 

tra gli altri, degli italiani, quello di pulizia etnica, diffusosi proprio nel corso degli anni Novanta. 

Tale lettura degli eventi alto adriatici si inserisce indubbiamente in una generale riconfigurazione 

dei paesaggi memoriali avvenuta con la conclusione della Guerra fredda e la fine del comunismo, 

tendente a leggere i conflitti in termini etnico-nazionali piuttosto che politici. Molti gruppi di 

vittime ignorate dalle esigenze di Realpolitik durante la Guerra fredda, infatti, riconfigurano ora le 

persecuzioni ai loro danni come legate ad antagonismi etnico-nazionali, in ciò sostenute dalla 

possibilità legale di leggere le violenze in termini genocidiari, così come stabilito dalla 

Convenzione sul Genocidio del 1948. Tale interpretazione ha condotto parte del mondo della 

diaspora giuliana, in ciò sostenuto ampiamente da forze politiche di destra, a paragonare le proprie 

vicende alla Shoah. Come sostiene un’esule intervistata nel 2007: «Siamo un po’ come ex deportati 

liberati dai lager, la tragedia del nostro popolo fa pensare al genocidio degli ebrei, anche noi siamo 

vittime di odio razziale.»[62] 

Rivendicare le proprie sofferenze in termini genocidiari, oltre ad avere il vantaggio della 

imprescrittibilità del crimine nel caso di inchieste giudiziarie, puntualmente avvenute nel corso 

degli anni Novanta da parte della procura di Roma per punire i responsabili delle foibe, possiede un 

indubbio capitale morale che ha ulteriormente compattato la comunità degli esuli attraverso la 

costruzione di «un’identità collettiva centrata intorno alla vittimizzazione».[63] 

Una narrazione unitaria 

La storiografia ha rivelato la continuità, nella cerchia degli esuli e delle loro associazioni, di una 

memoria che eredita alcune strutture narrative di quel discorso fortemente nazionalista che, 

attingendo a stereotipi ben radicati nella cultura e nella politica fascista del ventennio, ha iniziato a 

delinearsi nei mesi successivi alle foibe istriane del 1943 nella propaganda della Rsi. 

Dall’antislavismo, vero e proprio fiume carsico nella cultura giuliana,[64] alla tesi del genocidio 

nazionale,[65] arricchitasi durante gli anni Novanta, come abbiamo visto, di un nuovo linguaggio, si 

tratta di tematiche continuamente riproposte «dagli ambienti di estrema destra, dagli epigoni della 

Rsi e dalle associazioni degli esuli istriani».[66] 

Il traguardo più significativo, dal punto di vista politico, di questa difesa e preservazione della 

memoria delle persecuzioni e dell’esodo è avvenuto proprio nel 2004, con l’istituzione del Giorno 

del ricordo. La celebrazione ha a sua volta avuto degli effetti notevoli sulla memoria stessa della 

comunità degli esuli,[67] i quali hanno abbandonato la precedente ostilità nei confronti dello stato 
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italiano, per il mancato riconoscimento simbolico e materiale delle sofferenze del dopoguerra, a 

favore di una progressiva rimozione di parti della loro storia per renderla funzionale alle nuove 

narrazioni nazionali. Con l’impatto pubblico del Giorno del ricordo, infatti, «le memorie locali e 

sociali degli “esuli” (particolarmente traumatiche nelle regioni “rosse”) si sono via via conformate e 

amalgamate a un modello unico e stereotipato di memoria pubblica nazionale. […] In questo 

processo di stereotipizzazione della memoria degli “esuli” l’accento si è spostato progressivamente, 

e quasi esclusivamente, sulle colpe degli “slavi” e sulle foibe».[68] 

Discorso pubblico e istituzionalizzazione negli anni Novanta 

Questi sono i discorsi e le narrazioni a disposizione nel momento in cui i temi legati alle foibe e 

all’esodo si sono imposti sulla scena pubblica italiana negli anni Novanta, cioè quando in tutta 

Europa si è assistito al recupero delle «memorie negate». La scarsa conoscenza delle vicende del 

confine orientale e il ruolo attivo che i media e la pubblicistica hanno avuto nel diffondere a livello 

nazionale una certa immagine degli eventi, a netto discapito della ricerca storica, hanno contribuito 

alla diffusione di una narrazione profondamente legata agli ambienti dei portatori di memoria e 

sostenuta dal solo Movimento sociale italiano. 

Non stupisce, quindi, che nel febbraio 2007 il discorso del presidente Giorgio Napolitano sia stato 

così profondamente connotato da una prospettiva esclusivamente nazionale all’interno della quale 

lo slavo appare come nemico giurato e la categoria di pulizia etnica venga impropriamente 

utilizzata.[69] Come suggerisce Tenca Montini, la narrazione che emerge e che si sedimenta a 

livello istituzionale nella prima decade degli anni 2000 sembra essere funzionale a una ritrovata 

identità nazionale attraverso la pacificazione, fortemente incentrata, tuttavia, sul ruolo degli italiani 

come vittime e sui crimini del comunismo. Di fatto, i temi legati alle foibe e all’esodo sono entrati 

immediatamente in risonanza con quei nuovi discorsi capaci di segnare delle linee di legittimazione 

o delegittimazione pubblica, cioè il paradigma vittimario e quello antitotalitario. Di conseguenza, 

benché l’istituzione del Giorno del ricordo abbia stimolato spunti, riflessioni e nuove piste di ricerca 

nell’ambito della ricerca storica, la quale ha conosciuto «nel corso degli anni una crescita così 

marcata, da rendere semplicemente lunare la riproposizione di slogan quali “una storia negata”, “la 

verità infoibata” e altre sciocchezze del genere»[70], nella sfera pubblica sembra circolare con 

maggiore facilità una versione semplicistica e fortemente connotata delle vicende. Sicuramente, un 

contributo in tal senso è dato dalla persistenza nello spazio pubblico italiano di discorsi 

autoassolutori, come il mito del bravo italiano[71] e l’incapacità di cogliere la multidimensionalità 

di categorie come quelle di vittime e di perpetratori. Il paradigma vittimario, soprattutto, garantisce 

ai discorsi una forza emotiva notevolmente superiore rispetto a qualsiasi articolato ragionamento 

storiografico. 

L’irruzione delle «memorie negate», tra cui ovviamente quella delle foibe, rischia tuttavia di minare 

quei principi di convivenza e tolleranza su cui si è costruita la memoria europea. Utilizzare il 

genocidio nazionale condotto da un regime comunista, infatti, se da una parte rientra 

concettualmente nelle possibilità di ciò che può e deve essere ricordato, dall’altra confligge con le 

memorie degli altri, in particolare di sloveni e croati, che non hanno avuto esperienza del buon 

italiano, ma della snazionalizzazione fascista, dell’occupazione dei loro territori, delle stragi contro 

civili e partigiani e delle deportazioni in campi di concentramento. 
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Si potrebbe, in conclusione, porsi un dubbio sulla legittimità del recupero di un discorso volto alla 

valorizzazione di una specifica comunità nazionale all’interno della compagine europea. Non tanto 

sulla presa di coscienza del paese circa un complesso traumatico di eventi che effettivamente 

appartiene alla storia nazionale, quanto al fatto che ciò sia avvenuto, almeno a livello della sfera 

pubblica, con una scarsa riflessione critica, assumendo, in chiave nazionalistica, la vulgata 

neofascista e la memoria delle associazioni di esuli. Ci si chiede se questo lessico nazionalista, 

riproposto nel contesto globale del XXI secolo, sia effettivamente 

la migliore attrezzatura che la comunità repubblicana può mettere in campo per affrontare le sfide 

dell’emigrazione, della globalizzazione, del multiculturalismo […]. L’identità nazionale (italiana, 

ma anche padana, irlandese, croata, rumena o quel che si vuole) non è l’unico modo possibile di 

concepire le comunità politiche; ma è, appunto, un modo artificiale, storicamente determinato, 

carico di specifiche narrazioni e di particolari gerarchie di valori.[72] 

Riconciliazione? 

Fortunatamente, dopo il 2007 il Quirinale ha cambiato toni e strategia nell’affrontare la ricorrenza 

relativa al 10 febbraio, attraverso due salti di qualità sul piano del riconoscimento e del rispetto alle 

memorie dolenti che ha coinvolto i presidenti delle repubbliche di Slovenia e Croazia. Innanzitutto, 

nel 2010 i presidenti dei tre paesi confinanti nella regione alto adriatica si sono riuniti, dopo una 

serie di passaggi sui luoghi simbolo delle tragedie novecentesche, in piazza Unità d’Italia a Trieste 

per assistere a un concerto diretto da Riccardo Muti e composto da musicisti di tutte e tre le 

nazionalità. Nel 2011 i presidenti italiano e croato si sono incontrati nuovamente a Pola, mentre nel 

2020 i presidenti italiano Mattarella e quello sloveno Pahor si sono recati in visita alla foiba di 

Basovizza e al vicino monumento dei fucilati sloveni del 1930, in un gesto di omaggio alle 

reciproche sofferenze subite. Un percorso di avvicinamento che sembra continuare, con la nomina a 

città capitale della cultura europea del 2025 di Gorizia-Nova Gorica. 

Negli ultimi quindici anni, perciò, pare che il Quirinale, in accordo con le presidenze di Slovenia e 

Croazia, abbia cercato di trasformare una memoria nazionalista fortemente contrappositiva, in una 

memoria europea riconciliata, basata cioè sul riconoscimento reciproco dei torti e delle violenze in 

vista di una collaborazione nella casa europea. Tuttavia, ci si chiede quanti discorsi pubblici sono 

stati fatti in seguito a tali gesti, quante trasmissioni televisive dedicate al riconoscimento dei torti e 

delle responsabilità, quante fiction dedicate alla «complessa vicenda del confine orientale», e non 

solo alle violenze subite da innocenti italiani a danno di bestiali partigiani «slavocomunisti». 

Purtroppo, a fianco di tali iniziative delle più alte cariche dello stato, bisogna segnalare attacchi 

frequenti al mondo della ricerca da parte di esponenti del mondo politico di destra, che hanno 

coinvolto storici con la sola colpa di aver pubblicato volumi ritenuti intollerabili o articoli di 

giornale in cui si “osava” criticare la legge istitutiva del Giorno del ricordo.[73] Lo stesso Raoul 

Pupo, tra i principali studiosi delle vicende novecentesche dell’Alto adriatico, è stato accusato di 

riduzionismo per il contenuto di alcuni passaggi di un utile e ponderato documento pubblicato 

dall’Istituto del Friuli-Venezia Giulia, il Vademecum, in cui si cercava di venire incontro alle 

esigenze di chiarezza da parte del mondo della scuola e, più in generale, di coloro che vogliono 

sbrogliare una matassa non semplice. 
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A ciò bisogna aggiungere le mozioni della regione Friuli-Venezia Giulia nel 2019 e di quella del 

Veneto nel 2021, che hanno dato vita a iniziative volte non solo a sospendere i contributi finanziari 

a quei soggetti che concorressero a ridurre o negare il dramma delle foibe e dell’esodo, ma anche, 

come nel caso del Veneto, a quantificare le vittime e gli esuli, adducendo cifre che nessuno storico 

accademico accetterebbe. 

È evidente che in questi ultimi anni ci sono stati svariati tentativi della destra e di buona parte 

dell’associazionismo degli esuli, con ricadute istituzionali, da un lato di applicare la concettualità 

del negazionismo della Shoah al campo delle foibe e dell’esodo,[74] dall’altro di ottenere 

l’esclusività sulla gestione del tema, soprattutto in occasione di ricorrenze pubbliche o 

manifestazioni scolastiche. Il presupposto di questo atteggiamento proprietario è l’assoluta 

centralità e sacralità della vittima: nel momento in cui un gruppo assurge al ruolo di vittima, allora 

non c’è più spazio per la critica; in un discorso che oppone l’innocenza assoluta al male assoluto, 

infatti, l’unica forma che può assumere la critica è il sacrilegio e la profanazione.[75] 

Come è stato sottolineato, i risultati della ricerca storica, nonché i progetti didattici e le iniziative 

formative rivolte al mondo della scuola, hanno in questi tre decenni raggiunto notevoli risultati 

analitici e di elevata consapevolezza critica. Purtroppo però pare sussistere (e in qualche caso 

divaricarsi) una distanza con quello che accade nel discorso pubblico, dove prevale un taglio 

fortemente emotivo e volto alla costruzione di una nuova identità nazionale, coerentemente, 

d’altronde, con il clima politico del Paese, fortemente influenzato da un neonazionalismo che, in 

Italia come altrove, ha pervaso anche le pubbliche istituzioni, sia a livello locale che a livello 

statale.[76] L’atteggiamento negligente con cui la Commissione mista italo-slovena venne accolta in 

Italia nel lontano 2000, non sembra essere mutato di segno: gli specialisti continuano a essere 

percepiti come una minaccia al tentativo di creare una memoria pubblica compattante la comunità 

nazionale attorno ai temi delle foibe e dell’esodo. 
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