
Storia controfattuale e didattica della storia 

di Aldo Gianluigi Salassa  

Set 4, 2024 | In evidenza, Pensare la didattica | 0 |  

 

Before the storm è uno dei dipinti più caratteristici dello stile e dell’estetica del mio mondo 1920+. 

È anche la copertina del gioco da tavolo Scythe. 

Crediti: Jakub Różalski – Own work ArtStation – 1920 – before the storm, Jakub Rozalski, CC BY-

SA 4.0, Link 

Abstract 

Nella prima parte di questo saggio, l’autore da brevemente conto del dibattito sulla storia 

controfattuale e sulla sua ricezione all’interno degli ambienti storiografici.  Nella seconda parte 

vengono esaminate alcune delle opere più interessanti che hanno riflettuto sul tema in maniera 

positiva e propositiva. Nella terza e ultima parte si caldeggia un utilizzo di questo approccio in 

classe, fornendo anche due suggerimenti pratici su come farlo. 

____________________ 

In the first part of this essay, the author briefly gives an account of the debate on counterfactual 

history and its reception within historiographic circles. The second part examines some of the most 

interesting works that have reflected on the topic in a positive and purposeful manner. The third and 

final part advocates the use of this approach in the classroom and also provides two practical 

suggestions on how to do so. 

  

«La vera immagine del passato guizza via. È solo come immagine balenante (…) che il passato è da 

trattenere» 

(Walter Benjamin, Sul concetto di storia) 
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 «Guardate le cose alla rovescia. Ogni argomento ha una porta davanti e una dietro. Voi ci dovete 

entrare da dietro. Anzi, di fianco». 

(Il prof. Irving in Gli studenti di storia di Alan Bennett) 

«Dobbiamo ancora decidere che cosa vi stia a fare di preciso il naso di Cleopatra nelle pagine della 

storia» 

(Edward H. Carr, Sei lezioni sulla storia) 

 

Premessa, featuring Tito Livio 

“Storia fatta con i se” (What If?): è l’espressione più comune con cui viene indicata, in Italia, la 

Storia controfattuale.[1] 

Occorre dire subito che si tratta di un approccio alla Storia che ha illustri precedenti nel passato, 

anche remoto.  Già Tito Livio (Patavium, 59 a.C.-17 d.C), nella sua Storia di Roma, non resiste alla 

tentazione di sospendere per qualche pagina il racconto della Seconda guerra punica per avviare una 

digressione che parte dalla domanda: «Quale sorte avrebbe avuto la potenza romana se fosse entrata 

in conflitto con Alessandro [il Grande]»?. Domanda cui subito risponde così: se il grande 

condottiero macedone avesse intrapreso anche la conquista dell’Europa, avrebbe certamente subito 

una sconfitta, dal momento che «come i Romani non sono stati sopraffatti da altri re e da altri 

popoli, nemmeno lo sarebbero stati da Alessandro».[2] 

La parte più interessante della digressione di Tito Livio è quella in cui egli mette a confronto i due 

eserciti, romano e macedone, alla luce di diversi aspetti: la consistenza numerica, la qualità dei 

soldati, l’armamento, l’entità delle riserve, le opere di fortificazione, l’apporto di forze esterne 

italiche o “straniere”. Le pagine liviane verranno richiamate, quindici secoli dopo, da Niccolò 

Machiavelli nei Discorsi.[3] 

Possiamo notare come, in questo passo, Tito Livio si serva già degli ingredienti fondamentali del 

ragionamento controfattuale: la domanda di partenza stimolante, che prospetta uno sviluppo storico 

possibile, diverso da quanto è (o non è) accaduto; considerazioni razionali, basate sull’analisi dei 

fatti; la costruzione di scenari alternativi credibili. 

 

Il controfattuale ha dignità storiografica?  

La questione è controversa. Tra gli storici se ne discute apertamente almeno dagli anni Sessanta del 

secolo scorso.[4] 

Per comprendere la natura del dibattito, è utile proporre una definizione più completa di 

“controfattuale storico”: un particolare approccio al passato in cui si ipotizza che determinati fatti 

accaduti (eventi, azioni, ma anche processi) non fossero, al loro tempo, inevitabili (il controfattuale 

è antideterministico per definizione), ma avrebbero potuto svolgersi in modo diverso.[5] Il punto è: 

tale modo di ripensare il passato è solo un efficace espediente per la fiction e i videogiochi? O, 

piuttosto, è una prospettiva  capace di portare valore aggiunto all’interpretazione storiografica? 
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Edward H. Carr (1892-1982), nelle sue Lezioni sulla storia, scrive nel 1961: «È sempre possibile 

baloccarsi con la storia fatta con i se (…). Ma queste ipotesi non hanno nulla a che fare con la 

storia».[6] Per quale ragione? Perché, spiega Carr, «ogni alternativa è stata definitivamente bloccata 

dal fatto compiuto».[7] 

Eppure, nemmeno Carr sa resistere alla tentazione del What if?. 

In un’intervista del 1978 infatti,[8] interpellato sul quesito, ricorrente tra i cultori di storia (e 

tipicamente controfattuale!): se Lenin non fosse morto prematuramente, l’evoluzione del regime 

sovietico avrebbe avuto un corso diverso?, risponde che Lenin avrebbe dovuto affrontare gli stessi 

problemi.[9] Però 

non solo [Lenin] era stato allevato in una tradizione profondamente umana, ma godeva di enorme 

prestigio, autorità morale e capacità di persuasione; e simili qualità, assenti negli altri leder, lo 

avrebbero spinto a minimizzare e mitigare gli elementi di coercizione. […] Sotto Lenin la 

transizione non sarebbe stata del tutto liscia, ma non vi sarebbe stato niente di paragonabile a ciò 

che effettivamente si è verificato.[10] 

Che dire? Il passo riportato di Carr ci sembra essere la prova che l’esercizio della controfattualità, 

lungi dallo sminuire o alterare la portata dei fatti, ne arricchisce invece l’interpretazione. 

 

L’ondata controfattuale nell’epoca post-ideologica  

Se, nel corso degli anni Settanta, la storia controfattuale ha incontrato una forte resistenza, quando 

non un vero e proprio rifiuto, da parte degli storici (soprattutto marxisti),[11] essa ha d’altro canto 

goduto di una crescente popolarità a partire dagli anni Novanta e Duemila, conservandola fino ai 

giorni nostri.[12] 

L’anno di svolta può essere considerato il 1998, quando lo storico Robert Cowley, per celebrare il 

decimo anniversario di MHQ, The Quarterly Journal of Military History (prestigiosa rivista militare 

da lui diretta), ha interpellato diversi colleghi su una domanda: quali sono stati i più importanti Ifs 

della storia? Le risposte sono state poi raccolte da Cowley in un volume di successo,[13] cui ne 

sono seguiti altri due, sempre a sua cura, all’inizio degli anni 2000.  Appena pochi mesi prima, del 

resto (1997), una pubblicazione analoga aveva fatto da apripista: Virtual History. Alternative and 

Counterfactual, dello storico Niall Ferguson.[14] 

Scorrendo i titoli dei saggi raccolti da Cowley – ma anche in buona misura di quelli editi da 

Ferguson – non si può fare a meno di pensare che la storia controfattuale sia congeniale soprattutto 

agli storici militari. La ragione è presto detta: perché quella militare è la storia événementielle per 

eccellenza, e l’evenemenziale è il luogo teorico in cui è più facile verificare quanto gli “accidenti”, 

come li  chiamava Carr, o le singole decisioni di singole individualità (condottieri, autorità militari o 

politiche ecc.), possano aver determinato il corso degli eventi. 

Eppure, sarebbe un errore pensare che la Storia controfattuale sia possibile soltanto per gli eventi o 

per le decisioni di uomini “fatali”. Si può fare anche per svolte accadute nell’ambito dell’economia 

o della tecnologia (le invenzioni). Ad esempio: se prendiamo in considerazione la domanda Why 

not?, che appare come una variante del What if?, potremmo fare riferimento a un noto saggio di 
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Marc Bloch, Avvento e conquiste del mulino ad acqua,[15] in cui il grande storico francese spiega 

perché quell’invenzione, di provata origine ellenistica (II-I secolo a.C.), non si sia diffusa in Europa 

che più tardi, in epoca medievale. 

 

La Storia controfattuale in Italia 

Se, e sottolineiamo se, è vero che la storia controfattuale si è ormai ritagliata, nel mondo 

anglosassone, uno spazio credibile come branca della ricerca storica, che cosa si può dire 

dell’Italia? Quanto il paradigma controfattuale ha trovato applicazione in ambito storiografico 

nazionale? 

Potremmo cavarcela rispondendo così: in Italia la storia controfattuale non ha mai trovato 

particolare credito né tra gli storici, né nel dibattito pubblico, in quanto ritenuta un vezzo della 

storiografia anglosassone. 

Eppure non mancano significative eccezioni. A parte il saggio di Gian Enrico Rusconi di cui si dirà 

fra poco, si potrebbero ricordare alcuni scritti di Franco Cardini, come ad esempio il volume che 

l’autore, insieme a Sergio Valzania, ha dedicato all’utopia dell’impero cinquecentesco di Carlo V, 

«ultima ipotesi concreta per una unificazione europea la cui realizzazione avrebbe forse evitato la 

stagione degli stati nazionali e il disastro delle guerre mondiali».[16] Vale poi la pena ricordare il 

prezioso libretto curato da Pasquale Chessa, Se Garibaldi avesse perso,[17] che – oltre a contenere 

una conversazione tra Giuseppe Berta, Emilio Gentile e Giovanni Sabatucci su L’Italia fatta con i 

se – presenta interventi dello stesso Chessa, di Luciano Cafagna e Franco Cardini, oltre a quello di 

Mario Isnenghi, che cerca di rispondere alla domanda contenuta nel titolo del volume.[18] 

Isnenghi prende sul serio il gioco perché, a suo avviso, «una controfattualità scientificamente 

compatibile [la sottolineatura è aggiunta, n.d.r.]» ci può aiutare a «illuminare le ragioni che hanno 

portato a fare gli italiani così come sono stati fatti».[19] 

Di recente, anche in ambito accademico la storia controfattuale ha cominciato a ritagliarsi uno 

spazio. Lo dimostra, ad esempio, Luca Fezzi, docente di storia romana a Padova, che in un recente 

libro ripercorre un millennio di vicende di Roma antica – una città «eterna ma mai immobile, anzi, 

sempre in bilico tra scenari alternativi, spesso opposti –[20] soffermandosi su una dozzina di «E 

se? ».  Il suo, infatti, è un libro che nasce anche dalla pratica didattica quotidiana, come ci ricorda lo 

stesso Fezzi: «Se i miei studenti dell’Università (…) e della Scuola Galileana di Studi superiori, 

scrive nei consueti ringraziamenti finali, non mi avessero sollecitato, nel corso di un decennio, con 

domande provocatorie [fatte evidentemente di molti «E se? », immaginiamo], l’idea di scrivere 

questo libro non sarebbe mai nata ».[21] 

 

Teaching what didn’t happen: suggestioni per un uso didattico  

Se la controfattualità incontra ancora, quindi, diverse resistenze in ambito storiografico-accademico, 

può rappresentare invece uno strumento assai utile per la didattica della storia: «Essa fa parte di un 

complesso di pratiche innovative, il cui scopo comune è quello di avviare l’allievo al “pensare 

storicamente”».[22] 

https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn15
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn16
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn17
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn18
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn19
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn20
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn21
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/storia-controfattuale-e-didattica-della-storia-8264/#_ftn22


A patto, però, che si rispettino due condizioni preliminari. 

La prima: la domanda da cui si parte (What if?) dev’essere accompagnata da un adeguato ricorso 

alle fonti. 

La seconda: le alternative prospettate devono essere le stesse che potevano apparire, ai protagonisti 

del  tempo, effettivamente percorribili. Altrimenti si esce dalla storia e si entra nel campo, pur 

stimolante, della fiction: ucronia, distopia, fantascienza. 

In questo primo articolo non è possibile, per ragioni di spazio, avanzare una compiuta proposta di 

lavoro didattico “controfattuale”, sia esso un laboratorio con le fonti, uno studio di caso o altro. 

Proveremo però a dare un’idea del modo in cui si potrebbe procedere su questa strada con le classi, 

proponendo due argomenti assolutamente canonici nella programmazione dell’insegnamento della 

storia del Novecento nella scuola secondaria di secondo grado. 

  

Prima suggestione: l’Italia e la Prima guerra mondiale.  

Formuliamo bene la domanda: se l’Italia, il 24 maggio 1915, non fosse entrata in guerra, la sua 

storia avrebbe avuto lo stesso corso? Quali conseguenze si sarebbero avute? Per dire: si sarebbe 

comunque affermato il fascismo? Domande non da poco, ma certo utili per avviare un laboratorio di 

didattica controfattuale con una classe. 

Assai opportuno, in questo caso, sarebbe il ricorso al volume di Gian Enrico Rusconi, L’azzardo del 

1915, Il Mulino 2005 (2009). Che è anche, com’è stato notato, un saggio di storia controfattuale… 

Dal libro di Rusconi traiamo questa fonte: 

 Già, se avessimo marciato con la Germania, nell’agosto del 1914, avremmo avuto grandissimi 

vantaggi. Questo è certo. Avremmo preso il Nizzardo, avremmo preso la Corsica, avremmo preso la 

Tunisia. Avremmo trasformato il problema adriatico in un problema mediterraneo. Dicono che non 

avremmo marciato! Avremmo marciato – e come! – io me ne sarei incaricato: e poi alle prime 

vittorie tutti saremmo stati felici e avremmo dimenticato ogni prevenzione. Dicono che saremmo 

morti di fame. Può darsi che avremmo patito per un mese: ma dopo un mese la campagna era vinta. 

Avrebbero bombardato o preso qualche nostra città? Sul Reno ci saremmo fatti ridare tutto.[23] 

Queste parole, secondo un testimone autorevole, sarebbero state pronunciate da Luigi Cadorna il 18 

gennaio 1918 a Versailles, dove il generale, già comandante supremo dell’esercito, esonerato dopo 

Caporetto, si trovava in quanto capo della missione militare italiana presso il Comitato militare 

interalleato. 

Il libro di Rusconi, ricco di riferimenti alle fonti, punta a dimostrare che quello del un mancato 

ingresso in guerra dell’Italia non appare affatto, allo sguardo dello storico, come uno scenario 

inverosimile; ma, anzi, è 

un’ipotesi da prendere in considerazione per capire non solo l’atteggiamento dei militari, ma le 

incertezze, le oscillazioni, le divisioni dei vertici politici, assai più profonde e significative di quanto 

non abbiano riconosciuto la memorialista e la storiografia successive.[24] 
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Questo il punto di partenza, dunque, di un  laboratorio –  necessariamente collegato alle lezioni 

curricolari sul dopoguerra e sull’avvento del fascismo – il cui obiettivo finale potrebbe essere quello 

di chiamare i ragazzi a formulare ipotesi su quale corso avrebbe avuto la storia d‘Italia nel 

Dopoguerra se non vi fosse stata la grave crisi di sistema generata dal conflitto mondiale. 

Seconda suggestione: 22 Giugno 1941, Hitler invade l’Unione Sovietica.  

Su questo tema, si potrebbe partire da alcune pagine del grande storico Ian Kershaw, scritte in 

modalità (inaspettatamente?) controfattuale: 

(…) se Hitler non si fosse rifiutato di contemplare una diversa chance, e se le Forze Armate 

avessero prodotto un’alternativa convincente, è possibile ipotizzare che vi fosse, sul piano teorico, 

un’opzione che avrebbe consentito alla Germania di vincere la guerra, o per lo meno di evitare il 

suo disastroso esito? Qui, naturalmente, si esce dal territorio storico – riguardante ciò che avvenne 

e le effettive considerazioni strategiche fatte al tempo – per entrare nel regno della speculazione 

“non-fattuale”. Dato il numero delle variabili possibili da prendere in considerazione, vorrebbe 

dire impegnarsi in un astratto gioco accademico. Ma, attenendoci per un momento a un 

esperimento di pensiero [sottolineatura aggiunta, n.d.r.], si può immaginare che un pieno impegno 

della Germania nel Mediterraneo e in Africa settentrionale – richiedente peraltro una politica più 

dura nei confronti degli italiani, oltre che degli spagnoli, e una totale accettazione dei francesi a 

fare la parte di alleati combattenti -, invece che prepararsi a una guerra a oriente, avrebbe potuto 

avere successo per lo meno nel breve e nel medio periodo, e avrebbe conferito alla guerra in 

generale un diverso aspetto e forse un altro possibile esito, evitando la calamità ferale in cui 

sarebbe precipitata la Germania.[25] 

Sono pagine di grande interesse, anche metodologico, che possono introdurre gli studenti a una 

migliore comprensione delle fasi e degli sviluppi della Seconda guerra mondiale. Ma anche avviarli, 

per esempio, a un debate in cui, indossati i panni dello storico, si confrontino su quanto ci sia di 

realmente inevitabile nella Storia, e su quanto le decisioni di alcuni uomini – Hitler, in questo caso– 

possano influenzare il suo corso. 

Insomma, l’insegnamento di alcuni momenti della Storia in chiave controfattuale può davvero 

rappresentare un’arma vincente per incuriosire e coinvolgere i ragazzi; per indurli a ragionare in 

modo meno meccanico, deterministico sulle dinamiche dei fatti e spingerli, così, a superare l’idea 

della Storia come arida concatenazione di date e di fatti; per stimolare, infine, la loro 

immaginazione. Senza contare che il paradigma controfattuale, cui fanno così spesso ricorso gli 

autori di videogiochi, serie TV e romanzi, può costituire un ponte gettato tra la scuola e alcuni dei 

media più vicini alle giovani generazioni. 

Un’ultima considerazione. Se il docente di Storia è destinato ad essere – e forse, di fatto, già è, 

anche se non lo sa o non lo vuole – un public historian, l’uso da parte sua del «controfattuale 

scientifico» può rivelarsi un formidabile antidoto contro i veleni inoculati, nel senso comune, da 

verità storiche “alternative”, o peggio, da pericolosi negazionismi. 
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Note: 

[1] «Storia controfattuale» traduce l’espressione inglese «Counterfactual History». Sempre in 

ambito anglosassone, ricorrono altre denominazioni vicine o equivalenti, come  «Speculative 

History», «Alternate History». 

[2] T. Livio, Storia di Roma dalla fondazione, Libro IX, Grandi Tascabili Economici Newton, 

Milano 1997 p. 245. 

[3] L’autore del Principe sintetizza alla sua maniera il What If? liviano: «Discorrendo se Alessandro 

Magno fussi venuto in Italia, s’egli avesse vinto i Romani, mostra essere tre cose necessarie nella 

guerra: assai soldati e buoni, capitani prudenti e buona fortuna » (Discorsi sopra la prima deca di 

Tito Livio, II, X). Cfr. N. Machiavelli, Il Principe e le opere politiche, Garzanti, Milano 1976 p. 273. 

[4] In questa sede, non è possibile ripercorrere le tappe dell’evoluzione del pensiero storico 

controfattuale, i cui veri (consapevoli!) inizi sono da collocarsi nel XIX secolo. Per un 

approfondimento di questo tema, rinviamo a R.J. Evans, Altered Pasts: Counterfactuals in History, 

Little, Brown, London 2016, in particolare le pp. 5-47. Nel suo libro Evans evidenzia puntualmente 

i limiti dei controfattualismi in Storia, illustrandone però nel contempo, con  competenza e 

equilibrio, le potenzialità e le ragioni d’interesse. 

[5] Evans, nel volume di cui sopra, definisce «i controfattuali» in modo incisivo:  «Alternative 
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soddisfacente “l’industrializzazione a passo di lumaca” prefigurata da Bucharin. E non credo 
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Rosenfeld: https://thecounterfactualhistoryreview.blogspot.com/ . 
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Thomas Fleming, Improbabile vittoria. Tredici modi con cui gli americani [tra il 1775 e il 1783, 

n.d.r.] avrebbero potuto uscire perdenti dalla Rivoluzione; Robert Cowley, Gli «e se…» del 1914. 

La guerra mondiale che non avrebbe mai dovuto scoppiare; John Keegan, Come Hitler avrebbe 

potuto vincere la guerra. La puntata verso il Medio Oriente, 1941; Stephen E. Ambrose, 
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