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“Il lavoro dei campi e delle officine…” (da Calendario del Corpo degli AA. CC. per l’anno 1955) 

Abstract 

Attraverso una “semantica della redenzione”, sia di vasti territori sia di “materiale umano”, lo studio 

intende ripercorrere le tappe fondamentali del modello “Colonia penale” dai primi esperimenti 

pionieristici di metà Ottocento fino alle colonie nate nel XX secolo, alcune ancora attive quasi come 

autentiche reliquie di un passato percepito remoto. La messa a coltura di luoghi inospitali e lontani 

dai centri urbani, come testimoniato dalla documentazione archivistica consultata, rappresentava il 

mezzo ideale per condurre opere di redenzione sociale e morale, spesso destinate a rimanere 

velleitarie utopie. Il presente contributo intende dunque evidenziare, all’interno della mobilità 

imposta dall’istituzione carceraria, le dinamiche migratorie proprie di una “città nella città”, 

amplificate dalla lontananza fisica e psicologica che generava la permanenza in una remota colonia 

penale situata in una propaggine della Nurra, regione della Sardegna nord-occidentale a bassissima 

densità abitativa, pietrosa, brulla e malarica. 

____________ 

Through a ‘semantics of redemption’, both of vast territories and of ‘human material’, the study 

intends to retrace the fundamental stages of the ‘penal colony’ model from the first pioneering 

experiments in the mid-19th century to the colonies born in the 20th century, some still active 

almost as authentic relics of a perceived remote past. The cultivation of inhospitable places far from 
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urban centres, as testified by the archival documentation consulted, represented the ideal means to 

conduct works of social and moral redemption, often destined to remain vain utopias. This 

contribution therefore intends to highlight, within the mobility imposed by the prison institution, the 

migratory dynamics typical of a ‘city within a city’, amplified by the physical and psychological 

remoteness generated by the stay in a remote penal colony located in an offshoot of the Nurra, a 

region of north-western Sardinia with a very low population density, stony, barren and malarial. 

Premessa 

Nel sistema penitenziario postunitario la colonia penale ha rappresentato, fin dal momento della sua 

nascita, un’importante alternativa alle carceri costantemente sovraffollate e carenti di spazi 

adeguati.[1] Si trattava di un’istituzione, i cui prodromi si registrarono nel Granducato di Toscana 

con la fondazione di una prima colonia a Pianosa, dove i detenuti potevano esercitare il lavoro 

all’aperto.[2] L’invio di condannati nelle colonie era visto dall’amministrazione penitenziaria come 

un premio da destinare ai detenuti «meritevoli» che palesavano «indubbie capacità di 

ravvedimento».[3] Considerate le condizioni di vita all’interno degli stabilimenti di pena, l’invio in 

una colonia penale poteva essere ritenuto dai detenuti una chance, un premio a loro riservato e 

inoltre, dato non secondario, rappresentava un modo per abbassare il numero e i costi del personale 

di custodia. Soprattutto era considerato un mezzo ideale per bonificare le campagne, prosciugare le 

paludi e dissodare i terreni incolti. Ma già agli inizi del XX secolo si registrarono i primi scricchiolii 

del “sistema colonia”: erano additati i costi eccessivi derivanti dal mantenimento dei detenuti, 

superiori a quelli per i reclusi negli stabilimenti chiusi, oltre che l’oscillazione delle produzioni 

agrarie monitorate nei bilanci, derivante dall’incostanza delle condizioni climatiche. Con una certa 

frequenza, inoltre, la popolazione detenuta contraeva la malaria e la mortalità era alta, favorita dalle 

scarse condizioni igieniche e sanitarie. Nonostante tutto, il modello “colonia penale” continuò a 

perseverare persino decenni dopo i primi tentativi ottocenteschi: la necessità del lavoro all’aperto 

sembra essere essenziale anche nel nuovo Regolamento degli istituti di prevenzione e pena del 

1931,[4] che ne delinea espressamente il significato.[5] 

Nel Novecento sorgeranno una colonia a Tramariglio, vicino ad Alghero (1940), ed una nella costa 

di Arbus (Cagliari), in località Is Arenas (1961). Non mancheranno infine tentativi di istituire case 

di lavoro all’aperto (o trasferire alcune sedi di colonie già esistenti) in altre regioni della Sardegna 

(Quirra, Ales, Mogorella, Monte Minerva – Villanova Monteleone) rimasti allo stadio 

embrionale.[6] 

La casa di lavoro all’aperto di Tramariglio 

 Tra il 1937 ed il 1938 si perfezionò l’accordo tra Ministero di Grazia e Giustizia ed Ente ferrarese 

di colonizzazione (d’ora innanzi Efc) per la creazione di una casa di lavoro all’aperto nella regione 

di Porto Conte.[7] L’Efc, istituito con decreto del capo del Governo del 7 ottobre 1933, si occupava 

della bonifica agraria della Nurra su un territorio esteso 30mila ettari.[8] Il Ministero avrebbe avuto 

in concessione la colonia di Tramariglio per un periodo di venti anni, al termine del quale l’Ente 

avrebbe riottenuto i terreni, bonificati e adatti allo sfruttamento agrario, e le strutture detentive, da 

riconvertire in un centro agricolo e di pescatori.[9] Il borgo di Tramariglio fu progettato nel 1939 

dall’ingegnere Arturo Miraglia, funzionario tecnico dell’Efc e autore del primo progetto per la 

creazione del borgo di Fertilia,[10] modulato sul prototipo dei villaggi-tipo e articolato in uno 

stabilimento centrale e in tre diramazioni principali a presidio del territorio. La casa di lavoro 
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rimase attiva per oltre un ventennio, terminando la propria attività istituzionale nel marzo 1962: la 

zona di Porto Conte si apprestava definitivamente a diventare una delle mete dell’incipiente turismo 

degli anni della rinascita, come dimostrato dai vari progetti di adattamento e trasformazione.[11] 

Nel luglio dello stesso anno arrivarono i primi bambini, autentici pionieri del nuovo destino della 

colonia penale: lo stabile della “centrale” del penitenziario fu utilizzato dal Consorzio provinciale 

dei patronati scolastici di Sassari.[12] La “colonia elioterapica” di Tramariglio farà conoscere il 

mare, spesso per la prima volta, a tanti giovanissimi dell’entroterra sardo. Durante il periodo di 

attività estivo l’edificio, che un tempo costituiva lo stabilimento centrale, prese il nome di “Casa 

Gioiosa”, accattivante appellativo che creava una netta cesura col passato dello stabile e del luogo. 

Migrazioni e mobilità della popolazione detenuta 

La prima sostanziale migrazione si verifica già all’atto della costruzione della colonia di 

Tramariglio. A testimoniarlo sono, oltre i registri giornalieri dei lavoranti, anche le parole del 

ministro Dino Grandi: «i condannati della casa di lavoro all’aperto di Castiadas vengono trasferiti 

nella colonia di Porto Conte che va sorgendo per opera dei detenuti e che a suo tempo, redenta dal 

loro lavoro, sarà ceduta alle famiglie coloniche» unitamente ad un contingente di reclusi del vicino 

carcere di Alghero,[13] dal quale provennero anche le prime necessarie “suppellettili burocratiche” 

per espletare le funzioni istituzionali della nuova colonia.[14] La cessione degli stabili avvenne a 

partire dall’aprile 1940 con i primi detenuti che, già due anni più tardi, costituivano una 

popolazione di circa 600 individui.[15] I trasferimenti dei reclusi erano deliberati dal Regolamento 

degli istituti di prevenzione e pena del 1931[16] che stabiliva come la movimentazione dovesse 

avvenire «col mezzo di vetture cellulari o di speciali veicoli chiusi»;[17] i detenuti potevano essere 

ammessi alla traduzione solo dopo visita medica[18] ed erano i carabinieri ad assicurare il loro 

trasporto da un istituto di pena ad un altro. La necessità di un trasferimento poteva anche nascere da 

esigenze di ordine, disciplina o per motivi di salute.[19] In ogni caso unitamente al detenuto 

viaggiava il suo corredo documentario, costituito dal fascicolo con dentro la cartella biografica, 

copia delle carte processuali e carteggi intercorsi coi familiari. Era compito del comandante degli 

agenti di custodia consegnare le carte al capo della scorta incaricata della traduzione, insieme a una 

nota degli oggetti che il recluso portava con sé. 

Da un campionamento sui registri di matricola relativi al periodo 1950-52 risulta che provenivano 

dalla Sardegna solo il 24% dei reclusi, a fronte di una popolazione detenuta in gran parte del sud 

Italia (37%) e della Sicilia (24%). Più modesti appaiono gli apporti del nord e del centro Italia 

(rispettivamente 10% e 5%). 

La documentazione epistolare e gli stati d’animo dei detenuti 

 Dalla documentazione epistolare emerge un’antologia di espressioni sintomatiche di una doppia 

condizione di disagio: da una parte la condizione di cattività, con la privazione della libertà, 

dall’altra la coscienza di essere lontani dal proprio alveo familiare, dalla terra di casa. Così ad 

esempio il detenuto Nello V., recluso per reati militari, lamenta la sua lontananza dalla famiglia, 

residente in Trentino, sentimento amplificato dal trascorrere incessante del tempo: 

Ancora una forbiciata al tempo e un altro anno è completato […] qui fa freddo. Le giornate sono 

tristi come il viso d’una vecchia, e freddo, malanni, dolori, monotonia, si impastano con la nostra 

esistenza, creando un qualcosa che sa di grottesco, di pietoso. Qualche sbruffata di cipria tenta di 
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riparare alla devastazione del tempo sul viso della vecchia: sono le vostre lettere che mi recano la 

voce, il cuore di lassù. Mentre con la destra scrivo con la sinistra mi tengo le tempie: mi martellano 

come nei febbricitanti.[20] 

Descrive inoltre il suo stato d’animo di recluso a Tramariglio: «qui si deve essere uguali agli altri, 

confondersi […] saprò resistere sino in ultimo. Pensatemi sempre, mi raccomando…».[21] 

Conservare il ricordo per questo detenuto significa non spegnere la luce, mantenendo vivo il 

rapporto familiare soprattutto con le lettere, filtrate attraverso il setaccio della censura. 

La Sardegna, nella sua accezione di «isola penitenziaria»,[22] malarica, inospitale, maledetta perché 

sede all’epoca di sette colonie penali, affiora anche nella corrispondenza di un detenuto sardo che 

scrive alla propria fidanzata: 

Appena fuori noi daremo un addio definitivo alla Sardegna, e questa volta per sempre, perché 

questa terra maledetta mi ricorda troppi dolori e troppe sofferenze ed ecco perché vorrei che tu 

t’interessassi con tutto il cuore per sapere notizie di Manduccio e di Anselmo perché ci saranno di 

grande aiuto al momento opportuno per il nostro trasferimento.[23] 

Lo scritto clandestino fu rintracciato e il recluso, oltre ad essere punito con sette giorni di cella 

aggravata, fu rimosso dal posto di scrivano. Nei primi anni di vita dello stabilimento di Tramariglio 

le condizioni dei detenuti non dovevano essere certo ottimali, poiché diversi perirono a causa della 

malaria e alcuni anche per inanizione, dovuta alla scarsezza di cibo e alla bassa qualità degli 

alimenti. In uno scritto clandestino rinvenuto durante una perquisizione il detenuto di origine 

campana Angelo L. scrive ai genitori di «sembrare un tubercoloso» tanto è macilento e stressato sia 

a causa del lavoro sia dal passaggio degli aerei verso il vicino aeroporto militare: 

Qui non si parla d’altro che di lavoro […]. Ci danno mezzo chilo di pane, e non si sa se è pane o 

sabia [sic] e terra, con paglia di biada e erba, la minestra 60 grammi di pasta e 80 di verdura 

quello che ci passa il Ministero, mentre a noi non ci danno nemmeno un terzo di quello che ci tocca 

e il resto tutte frasche di barbabietole da cavalli, senza oglio [sic] e senza sale. Qui che siamo nelle 

miniere di sale, e da ben tre mesi che si mangia con l’acqua di mare, che ci taglia le viscere.[24] 

Altri condannati di origine sarda esprimono il medesimo disagio: dalla corrispondenza si rileva una 

certa difficoltà di adattamento alla vita in comune e al lavoro di bonifica, come si legge in uno 

scritto del detenuto Salvatore P., rivolto alla madre, proveniente da una località del Nuorese: 

Cara mamma come mi dici a farti sapere che mistiere facio [sic] io sto a lavorare col pico ogni 

giorno povero di me […] è un posto di aria buona ma per me e un posto bruto [sic] ma non sono io 

solo ma tutti preferiscono il cimitero.[25] 

Il malessere di vivere in una colonia penale è sublimato anche in un canto popolare, registrato da 

Diego Carpitella alla fine degli anni Sessanta a Pianosa da un detenuto di Napoli, dall’evocativo 

titolo Ih com’è brutta e amara ’sta Sardegna:[26] Il brano narra episodi di vita di un ipotetico 

recluso in una colonia penale sarda, ma deve subito constatare che l’Isola è una terra amara dove si 

perde il contegno, si deve abbassare la testa e lavorare in silenzio. Il canto è modulato sul refrain di 

una semplice melodia popolare partenopea. Non mancano infine i detenuti che si lamentano del 

caldo torrido e del sole cocente dell’Isola.[27] 
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Per contro sono stati rilevati anche casi di reclusi, provenienti dalla Penisola, che sembrano essersi 

adattati perfettamente alla vita in colonia penale, descrivendo in termini entusiastici il lavoro 

all’aperto. È il caso di Lorenzo C., nato in provincia di Agrigento nel 1923 e arrestato nel mese di 

ottobre del 1951 per mancato omicidio, rissa e porto abusivo di armi da sparo. Detenuto nelle 

carceri giudiziarie di Sciacca chiese, con istanza datata 6 aprile 1953, il trasferimento alla colonia 

agricola «essendo di professione bracciante».[28] Il detenuto arrivò a Tramariglio nell’estate dello 

stesso anno, e sempre nel 1953, fu liberato per indulto: 

Caro Giuseppe ti faccio sapere che il giorno 28 giugno sono arrivato a Tramariglio mi la passo 

molto bene [sic] ogni domenica ci andiamo a fare il bagno a mare e ogni quindici giorni andiamo 

al cinema guadagniamo novanta lire al giorno.[29] 

Aneddoti sul ritorno alla libertà 

Si registrano inoltre aneddoti di detenuti che non intendono lasciare la colonia nemmeno dopo 

l’attesa fine pena: la privazione della libertà sembra passare in secondo piano davanti a un lavoro 

(retribuito con l’esigua mercede o col cottimo), ad un pasto garantito e ad un alloggio, un’effimera 

mimesi di ordinaria quotidianità, di normalità che manca nella vita oltre le sbarre. Nell’estate del 

1945 Antonio M., dopo aver espiato due anni per furto a Tramariglio, insiste per restare nella 

colonia con la qualifica di lavorante. La richiesta fu rifiutata dalla direzione e la vicenda paradossale 

venne diffusa anche dal quotidiano «L’Isola».[30] Nel 1959, un altro recluso originario di Brescia, 

alla notizia di un errore nel calcolo della scadenza della pena e nell’apprendere quindi di dover 

rimanere altri sei mesi nella casa di lavoro all’aperto, manifesta una gioia incontrollata: «se torno a 

Brescia… Cosa vado a fare? Io sono solo, no ho nessuno. Meglio stare in galera: mangio, bevo e 

lavoro!».[31] 

La mobilità interessa anche la fase propedeutica alla liberazione: spesso tra il direttore della casa di 

lavoro all’aperto e i carabinieri (o il sindaco) della località di appartenenza del recluso intercorreva 

un fitto carteggio volto a conoscere le condizioni di vita della famiglia e l’eventuale disponibilità ad 

accogliere il liberando.[32] Nel 1950 Mario Z., fratello del detenuto Carlo, esprimeva al direttore di 

Tramariglio le sue preoccupazioni nell’accogliere il familiare in attesa di scarcerazione, scrivendo: 

«non credo che egli possa riprendere una nuova vita e sistemarsi a Brescia [loro residenza] dove ci 

sono migliaia di disoccupati, e risulta che invece di diminuire aumentano e con un passato un po’ 

burrascoso, nonostante tutta la buona volontà è difficile, per non dire impossibile mettersi a 

posto».[33] 

Il ritorno alla libertà, che presupponeva un viaggio più o meno articolato verso i luoghi d’origine, 

era un momento piuttosto critico. A preoccupare il liberando erano fattori di varia natura, che 

potevano riguardare anche piccoli ma non trascurabili aspetti di cultura materiale: ad esempio, il 

detenuto Lino N., prossimo alla liberazione, supplicò il maresciallo di informarsi dai carabinieri del 

proprio paese sui vestiti che tempo addietro aveva affidato a un amico ivi residente. L’uomo, al 

momento del suo arresto, si era visto costretto ad incaricare terzi della vendita degli indumenti, al 

fine di ricavarne una piccola somma, ma non ebbe mai una lira.[34] 

Poiché costruita nella penisola di Capo Caccia, la colonia risultava essere molto isolata. Erano 

rarissimi, se non nulli, i colloqui dei detenuti coi familiari (esigenza surrogata solo in parte dalla 

corrispondenza) ed era difficile raggiungere i centri abitati più vicini, soprattutto nel primo decennio 
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di attività del penitenziario. Nel 1949 il direttore Antonino Puliatti sottolineò al Ministero la 

lontananza della casa di lavoro all’aperto dai centri urbani evidenziando come la presenza di 

un’autocorriera di linea «più che una utilità rappresenta una vera e inderogabile necessità di vita di 

tanta gente che vive lontano dai centri abitati»; solo alla fine degli anni Quaranta fu istituito un 

regolare servizio di bus.[35] 

  

Le evasioni 

Per concludere la disamina sulle dinamiche relative ai detenuti può essere utile 

analizzare  brevemente anche alcune delle evasioni avvenute nella colonia di Tramariglio.[36] Esse 

rappresentano una costante nella storia della detenzione. A evadere erano generalmente quei 

detenuti che godevano di un discreto grado di “libertà”: gli “sconsegnati”, addetti ai lavori agricoli, 

alle bonifiche o destinati alla custodia del bestiame da governare nel vasto e variegato territorio; ma 

a tentare l’evasione erano anche coloro che operavano in squadra, sotto la diuturna sorveglianza 

dell’agente armato. Le prime fughe si registrarono non molto tempo dopo l’apertura del 

penitenziario. Luigi B., sassarese, «delinquente abituale» riuscì ad evadere mentre lavorava con una 

squadra di ventitré condannati allo sterro della strada Mugoni-Porto Conte, realizzata su 

commissione dell’Ente Ferrarese: la sua avventura durò poco più di 24 ore.[37] Qualche mese più 

tardi fu registrata l’evasione di un detenuto proveniente da Portino, in provincia di Siracusa, certo 

Francesco B. di trentaquattro anni «con diciotto precedenti penali» che però fu rintracciato ed 

arrestato poco tempo dopo.[38] Destinata a durare ben sei anni fu invece l’evasione di Bachisio 

Falconi che riuscì a raggiungere il suo paese natale (Fonni, Nuoro) nel cuore della Barbagia. 

L’evaso, durante la lunga latitanza, immortalò l’episodio in un componimento poetico destinato a 

diventare quasi un best seller nel periodo successivo alla sua morte, avvenuta nel 1949.[39] La 

provenienza dei detenuti che tentarono la fuga sembra essere un dato assai importante, poiché 

implica (ma non sempre) una conoscenza più o meno approfondita del territorio: un fuggiasco che 

non ha cognizione del luogo sarà rintracciato facilmente da parte degli agenti e delle forze 

dell’ordine. La pensava così ad esempio il direttore della colonia quando evasero Flavio A. 

(originario del Mantovano) ed Enzo P., mentre lavoravano come trattoristi nella località Calalunga. 

In una nota diretta alla Questura il direttore scrisse che i due «non potevano essere andati troppo 

lontani in quanto continentali» e privi di aiuti da parte della gente del posto.[40] Invece uno di loro 

riuscì a raggiungere addirittura la Penisola per essere poi arrestato a Milano quattro anni dopo a 

causa di un furto e associazione a delinquere. Altri episodi, nella variegata antologia delle evasioni 

di Tramariglio, hanno incidentalmente toni sarcastici e beffardi, come nel caso di Vincenzo D., 

nativo di Belvedere (Cosenza), che evase dalla colonia penale fingendo di essere un turista,[41] o di 

Giovanni M., lavorante “sconsegnato” addetto al motocompressore alla cava di pietra, il quale disse 

ai compagni che si sarebbe allontanato per andare al mare ad abbronzarsi, facendo poi perdere le 

tracce,[42] o di Giovanni C. che, recatosi a prendere la razione della minestra per un compagno, non 

fece più ritorno.[43] 

Mobilità degli agenti di custodia 

Un discreto numero degli agenti operanti a Tramariglio proveniva dalla Penisola: dall’analisi 

effettuata per il presente articolo appare chiaro che arrivare in una colonia della Sardegna 

rappresentava un’incognita sotto molti punti di vista. Incideva negativamente soprattutto la 
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lontananza dai centri abitati con la difficoltà a muoversi da un paese a un altro, ma anche la 

presunta differenza sociale e culturale; spaventava inoltre l’ambiente fisico.[44] Spesso erano 

trasferiti a Tramariglio militari all’inizio della loro attività lavorativa:[45] nel gennaio 1960, durante 

la sorveglianza a un recluso, fu ucciso il giovane agente Giuseppe Tomasiello, originario di 

Benevento, giunto qualche mese prima a Tramariglio. L’episodio tragico fu l’unico che si verificò 

nel penitenziario: l’agente spirò nell’ospedale di Alghero dopo due giorni di agonia.[46] Qualche 

tempo più tardi sulle pagine del periodico ufficiale degli agenti di custodia comparve un articolo, 

firmato da Corrado D’Amelio, direttore della Scuola militare di Cairo Montenotte (Savona). Fatta la 

tara alla retorica della quale è imbevuto il documento, vi si può leggere un iter comune a tantissimi 

giovani allievi che, dopo i pochi mesi d’istruzione, erano subito inviati negli stabilimenti di pena: 

Dopo sette mesi di studio e di fatiche tu lasciasti la Scuola Militare di Cairo Montenotte per 

raggiungere la Casa di Reclusione di Porto Azzurro; una sede poco ambita. Per infonderti 

coraggio, ricordo di avere, persino, accennato alla tua fortuna di essere stato assegnato ad un 

«luogo di villeggiatura». Con la mano sulla visiera e con battuta di tacchi, tentasti di rispondere 

con un sorriso alla mia battuta scherzosa ma, nel contempo, due lagrimoni grossi ti scesero dagli 

occhi buoni. E girandoti di scatto, quasi con vergogna, scomparisti nella nebbia del mattino. E mi 

scrivesti subito per dirmi ch’eri un po’ spaventato di trovarti fra i detenuti. Poi le tue lettere furono 

più serene. Mi dicevi, di volere studiare molto per «fare carriera»; mi confidasti di essere fidanzato 

con una brava ragazza e mi pregasti, anche di aiutarti nella tua aspirazione di prestare servizio in 

un «carcere vicino al tuo paese». Ma tutti i tuoi sogni […] furono infranti.[47] 

Nel medesimo periodico trova spazio un altro articolo con la patetica descrizione di quelle che 

potevano essere le impressioni del giovane agente ucciso, trasferito dalla “Campania felix” ai lidi 

aspri della Sardegna: la cronaca, ricca di luoghi comuni, è indicativa del pensiero di chi 

immaginava il “terribile” trasferimento di un agente di custodia in terra sarda: 

Sul suo volto di adolescente è un velo di tristezza. Si trova a Tramariglio già da qualche mese ma 

ancora non si è “ambientato”. La natura dei luoghi è troppo diversa dalla sua Campania, verde e 

ubertosa, dalla sua Benevento, antica per origini e civiltà e pur così moderna, per i suoi commerci 

e per le sue industrie, e così accogliente per il calore e la cordialità della sua gente. A Tramariglio 

egli ha un po’ l’impressione di essere in un’isola sperduta. Non c’è abitazione nelle vicinanze della 

casa di pena e la zona è solitaria. Qualche volta si è arrampicato sulle ripide e brulle pendici del 

Timidone e ha spinto il suo sguardo nell’interno dell’Isola ma ha visto solo montagne deserte. 

Anche la immensa distesa del mare appare sempre deserta, ed egli la fissa malinconico perché sa 

che quello non è il mare che lambisce la sua Campania dalla quale gli sembra di esser tanto 

lontano. La costa è nuda e selvaggia, e le secolari arenarie danno al paesaggio silente una strana 

immobilità. Ma egli sa che deve abituarsi a questa nuova vita perché la carriera intrapresa non gli 

consentirà di sostare a lungo nello stesso luogo e molto spesso lo condurrà assai lontano dalla sua 

casa e dalla sua mamma, rimasta vedova, e perciò ha imparato a reagire alla nostalgia che talvolta 

lo vince e a ritrovare il buonumore e il sorriso.[48] 

Mobilità del personale amministrativo 

Al vertice della casa di lavoro si trovava il direttore, funzionario che occupava un posto di rilievo 

nelle tre articolazioni sociali del penitenziario: popolazione detenuta, agenti di custodia e personale 

civile.[49] Tralasciando la normativa di riferimento circa ruolo e competenze, si può affermare che, 
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dei sette responsabili avvicendatisi in poco più di vent’anni nell’amministrazione della colonia, solo 

uno era sardo. Si trattava di Giuseppe Puggioni, direttore dal 1941 al 1946:[50] integerrimo e 

zelante si trovò ad operare in un momento estremamente critico, determinato da una guerra in corso, 

dal lungo strascico di povertà e indigenza, da un rigido regolamento che gli imponeva la massima 

severità non solo sui detenuti (in quegli anni chiamati ancora solo col numero di matricola) ma 

anche sul personale militare, poiché la sua figura era il perno del Consiglio di disciplina. Fu 

trasferito in seguito alle carceri di Nuoro e anni dopo a San Gimignano (Siena). Dopo di lui si 

insediarono nella direzione della colonia Francesco Blandaleone (fino al 1949) e Antonino Puliatti. 

Fu con questo direttore che iniziò il decennio di maggior prestigio della struttura penitenziaria: con 

lui si attuarono i grandi piani di bonifica del territorio con l’impiego di moderne attrezzature 

meccaniche e sistemi razionali di gestione dell’azienda agraria. Grazie al suo impegno Tramariglio 

divenne un modello da seguire sia per le colonie detentive sia per le aziende agrarie civili. Dopo 

Puliatti giunse a Tramariglio un altro illuminato funzionario, Alberto De Mari. Nato nel 1918 a 

Santa Maria Capua Vetere (Caserta), dopo la prigionia in un campo di lavoro inglese in India ebbe 

modo di completare gli studi ed essere assunto nell’amministrazione penitenziaria: direttore della 

casa circondariale di Bari, fu trasferito in seguito a Pianosa ed arrivò a Tramariglio nel 1954. Egli 

proseguì l’opera di bonifica razionale attuata dal predecessore, potenziando l’acquisto di mezzi 

agrari per il dissodamento e il drenaggio dei terreni. Sarà ricordato come un direttore attento ai 

bisogni dei detenuti; rimarrà in servizio a Tramariglio, insieme alla famiglia, fino al 1958, anno del 

suo trasferimento a Trieste. Ricoprì poi la direzione dei penitenziari di Parma e di Procida (Napoli) 

e terminò la sua carriera in Piemonte come ispettore generale delle Carceri. Morì a Torino il 25 

marzo 1976.[51] 

Tra le altre figure civili che amministravano la colonia si ricordano quelle del ragioniere e del 

cappellano, prototipo, quest’ultimo, di educatore e spesso anche insegnante dei detenuti. Ma il 

braccio destro del direttore era l’agronomo, presenza emblematica il cui ruolo risulta essere ben 

definito già dal primo regolamento per le colonie agrarie del 1887.[52] Come il direttore anch’egli 

faceva parte del Consiglio di disciplina, esaminando l’attitudine al lavoro dei condannati e la 

conseguente valutazione semestrale alla quale era soggetta l’intera popolazione detenuta. Il primo 

agronomo attivo a Tramariglio fu certo Virginio Solero, che lavorò nel primo quinquennio di attività 

del carcere. Dal 1945 iniziò la sua opera un nuovo tecnico, trasferito dalla colonia penale di Isili: si 

trattava di Giovanni Chiappalupi. Nato a Todi (Perugia) il 23 settembre 1904 si diplomò nel 1923 

alla Regia scuola pratica di agricoltura “Augusto Ciuffelli”, la più antica d’Italia nel suo genere, 

fondata nel 1863. Dopo aver lavorato come fattore alla tenuta “La Valle” (Vada-Rosignano 

Marittimo, Livorno) iniziò a collaborare in qualità di «assistente agricolo giornaliero» nella 

“colonia agricola per internati” dell’isola di Gorgona[53] già dal 1937. Il 1° dicembre 1940 lasciò 

l’isola dell’arcipelago toscano per raggiungere la “remota” colonia detta Sarcidano, situata ad 

undici chilometri di distanza da Isili, un piccolo comune montano della Sardegna. In questo 

stabilimento operò fino al 1945, anno nel quale fu trasferito alla colonia di Tramariglio. Le traversie 

del viaggio trovano ancora eco nelle parole del figlio Umberto: 

Fu un viaggio quasi epico. Dal Sarcidano arrivò in treno a Sassari e da qui con la ferrovia 

secondaria sino ad Alghero. Con un carro a buoi trasferirono tutte le masserizie alla colonia di 

Tramariglio: la strada era sterrata, e lungo il viaggio ogni tanto scendeva dal carro e cercava di 

prendere della selvaggina, numerosa all’epoca.[54] 
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Nel penitenziario rurale di Porto Conte il tecnico svolse la sua attività fino al 1960, data nella quale 

fu trasferito al Comune di Arbus per sovrintendere ai progetti di bonifica, frazionamento e messa a 

coltura di una nuova colonia penale che la Direzione generale degli istituti di prevenzione e di pena 

intendeva far sorgere nella località di Is Arenas.[55] 

Conclusioni 

Nonostante le criticità e i non pochi sconvolgimenti che la mobilità imposta dalla “macchina 

burocratica” causò nella vita di reclusi, agenti di custodia e personale civile, si può affermare che 

furono svariati i casi di persone provenienti da altre parti d’Italia divenute stanziali. Ad esempio un 

numero cospicuo di agenti (nonostante i vari trasferimenti successivi alla chiusura della colonia) si 

stabilì nel territorio, impiantando relazioni durature e radicando discendenze attraverso matrimoni 

con donne del luogo (Alghero, Sassari ed altri centri). Anche fra il personale civile che operò in 

colonia (agronomi, ragionieri) non mancarono i casi di famiglie stabilmente insediate nel territorio 

dopo la chiusura della colonia (i cognomi “continentali” spiccano ancora tra quelli autoctoni). È 

stata inoltre rintracciata una famiglia (i cui membri provennero dal Veneto negli anni Trenta del 

Novecento quali coloni autonomi dell’azienda Mugoni)[56], che, dopo il 1962, aveva acquisito uno 

stabile dell’ex casa di lavoro per adattarlo a ristorante: attività ancora operativa nella borgata di 

Tramariglio. A cadenza annuale durante l’estate ritorna nei luoghi dell’ex colonia la figlia di uno dei 

direttori, residente in una città del nord Italia. Quando arrivò a Porto Conte era una bambina di 

pochi anni: in mezzo agli stabilimenti ed alle tenute del penitenziario trascorse una parte importante 

della sua infanzia; da qualche anno ama portare con sé le due nipoti per far conoscere loro il luogo e 

tramandarne così ricordi ed emozioni. 

Mancano infine quasi del tutto le notizie relative ai detenuti: le loro vite sembrano essersi disperse 

dopo la scarcerazione e il rientro nelle comunità d’origine. Nessuno, a quanto è dato sapere, ha 

deciso di rimanere (o tornare) nell’«amara» terra.[57] 
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Catalogna, il Mediterraneo, Gallizzi, Sassari 1994, pp. 635-639. Si rimanda inoltre a F. Nuvoli, La 
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«L’Isola», 25 settembre 1942). Nei vent’anni di vita della colonia si ebbero complessivamente circa 

5.000 detenuti. 

[16] R. D. 18 giugno 1931, n. 787. 

[17] Ivi, artt. 175-180. 
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Cc.» (art. 178). 

[20]   Archivio Casa di lavoro all’aperto di Tramariglio [in seguito Aclat], Fascicoli personali dei 

detenuti, [in seguito Fpd], matr. 907, lettera datata 1945 dicembre 12, Tramariglio. La vicenda di 

questo detenuto è descritta in S. A. Tedde, La colonia penale di Tramariglio. Memorie di vita 

carceraria, Carlo Delfino editore, Sassari 2014, pp. 202-213. 

[21] Archivio Casa di lavoro all’aperto di Tramariglio [in seguito Aclat], Fascicoli personali dei 

detenuti, [in seguito Fpd], matr. 907, lettera datata 1945 dicembre 12, Tramariglio. La vicenda di 
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carceraria, Carlo Delfino editore, Sassari 2014, pp. 202-213. 

[22] La definizione è di Mele 2004. 

[23] Aclat, Registro dei rapporti sui detenuti, segnatura provvisoria 700, carta sciolta inserita nel 

rapporto disciplinare datato 1945 settembre 9. 

[24] Il detenuto si raccomanda inoltre: «questa è una lettera contrabbando, perciò quando mi 
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il detenuto a sei giorni di cella a pane, acqua e pancaccio per corrispondenza non autorizzata (cfr. 

Gazale, Tedde 2016, p. 143). 

[25] Aclat, Fpd, matr. 1934; lettera datata 1948 settembre 24, Tramariglio. 

[26] Istituto centrale per i beni sonori ed audiovisivi, Canti di carcere, Raccolta AELM 5M – 

(Istituti di Pena di Porto Azzurro e Pianosa, LI), br. 92, Ih com’è brutta e amara ’sta Sardegna 

(informatore da Napoli, registrazioni di Diego Carpitella). Puoi ascoltare la canzone qui: 

https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2024/10/Ih-comè-brutta-e-amara-sta-Sardegna-

br.92.mp3 

[27] Il detenuto Alberto C., fiorentino, di professione pescivendolo e bracciante prima dell’arresto 
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più di una volta te lo fanno ricordare» (Aclat, Fpd, matr. 201, lettera datata 1942 agosto 23, 

Tramariglio). 

[28] Lettera datata 1953 luglio 19, Tramariglio, citata in Gazale, Tedde 2016, p. 154. In certi 
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[29] Lettera datata 1953 luglio 19, Tramariglio, citata in Gazale, Tedde 2016, p. 154. In certi 
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[34] Lettera senza data citata in Tedde 2014, p. 236. 
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[37] Aclat, Fpd, matr. 459. 

[38] Si veda «L’Isola», 4 dicembre 1942. 
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bandidos. Dai zigantes dell’Ottocento ai grandi latitanti del Novecento nei versi dell’epica 
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inoltre Gazale, Tedde 2016, pp. 163-164. Alla figura di questo “bandito-poeta” è stata dedicata una 

monografia ricca di testimonianze storiche: V. Gazale, A. Peddio, Bachisio Falconi. Il bandito poeta 

di Fonni, Carlo Delfino editore, Sassari 2015. 

[40] Aclat, Fpd, matr. 2666, rapporto datato 1951 settembre 29, Tramariglio. 

[41] Cfr. Aclat, Registro rapporti diversi, segnatura provvisoria 27, rapporto datato 1961 giugno 11, 

Tramariglio. La notizia dell’evasione ebbe ampio risalto nella stampa locale (cfr. l’articolo Evade 

da Tramariglio fingendosi un turista, in «La Nuova Sardegna», 13 giugno 1961). 
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[42] Aclat, Registro dei rapporti sui detenuti, segnatura provvisoria 65, rapporto datato 1953 luglio 

01, Tramariglio. 

[43] Ivi, Registro delle evasioni, segnatura provvisoria 105, rapporto datato 1954 agosto 03, 

Tramariglio. 

[44] Osvaldo Mazzarelli, agente a Tramariglio, ricorda: «i primi tempi che arrivammo con altri 

colleghi in Sardegna cantavamo “Terra bruciata”… D’inverno c’era freddo e d’estate c’era troppo 

caldo. I primi tempi erano difficili…» (intervista ad O. Mazzarelli, cit.). 

[45] Ricorda Mazzarelli: «nella caserma dello stabilimento centrale [di Tramariglio, N.d.A.] 

eravamo guardie tra i 20 ed i 24 anni al massimo… Tutti giovani […] Eravamo sistemati in letti a 

destra e a sinistra del dormitorio… E per lavarci dovevamo buttarci l’acqua di un tamburlano di 

ferro, che era nel bagno. Una specie di bagno alla turca come si usava allora…» (intervista ad O. 

Mazzarelli, cit.). La caserma per agenti scapoli confinava con la vicina cucina detenuti e la mensa 

agenti. 

[46] Ad assassinare l’agente fu certo Edoardo C., detenuto di origine triestina, addetto alla 

manutenzione della linea elettrica della colonia, arrestato diversi giorni dopo l’evasione. 

Sull’episodio si veda Tedde 2014, pp. 350-382. Nel 2013 il Museo della memoria del Parco di Porto 

Conte e la casa di reclusione di Alghero furono ufficialmente dedicati al ricordo di Giuseppe 

Tomasiello. 

[47] C. D’Amelio, Caduto nell’adempimento del dovere. Agente Giuseppe Tomasiello addio, 

periodico degli agenti di custodia (febbraio 1960); si tratta di un ritaglio del quale non sono stati 

reperiti ulteriori dati bibliografici. 

[48] Per il riferimento bibliografico si veda supra. 

[49] Il villaggio di Tramariglio prevedeva un’abitazione dedicata al direttore ed alla sua famiglia, 

posta poco lontano dallo stabilimento centrale (per le caratteristiche dell’edificio si rimanda a 

Peghin 2010, pp. 124-127). 

[50] Il primo direttore fu certo Francesco Paolorosso, che precedette di pochi mesi il Puggioni. 

Durante la dirigenza di quest’ultimo erano soliti soggiornare in estate anche alcuni parenti, tra i 

quali la nipote Marcella Piras, che ormai anziana scrisse e pubblicò le proprie memorie relative a 

quel periodo (cfr. M. Piras Zara, Tramariglio 1941-1945: cronache familiari di un luogo singolare 

della Sardegna, Cleup, Padova 2002). 

[51] Dati ricavati da un’intervista effettuata in data 14 febbraio 2016 alla signora Luisa de Mari, 

figlia del direttore. Gli ultimi due direttori furono Federico Sarlo e Guerrino Colantuoni, col quale si 

chiuse la parabola della colonia. 

[52] Il Regio Decreto 6 gennaio 1887, n. 4318 entrò in vigore il primo marzo dello stesso anno. 

Constava di 72 articoli relativi ad amministrazione della colonia, mercedi, lavoro, vestiario e 

corredo, vitto, alloggio e mobilio, condannati, personale civile e di custodia (artt. 13-32 relativi 

all’attività dell’agronomo). 
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[53] Uno spunto biografico è offerto dall’intervista effettuata ad Umberto Chiappalupi, figlio 

dell’agronomo, riportata integralmente in S. A. Tedde, Agronomi e coltivazioni nelle colonie penali: 

appunti di storia orale, in Farris, Tedde 2016, pp. 219-220; 225. 

[54] Intervista ad U. Chiappalupi, cit. 

[55] «Alla chiusura di Tramariglio anche l’ETFAS contattò mio padre per averlo come tecnico 

dell’ente, ma egli rifiutò. Il suo pallino era la colonia penale: sosteneva che il ricorso al lavoro 

agrario fosse un mezzo utile per costruire un nuovo futuro per i detenuti, o quantomeno provare a 

dare a queste persone una detenzione diversa. Probabilmente vedeva il suo lavoro come una vera 

missione… Morì nel 1973» (intervista ad U. Chiappalupi, cit.). 

[56] Negli anni Trenta del Novecento il prefetto Michele Mugoni costituì un importane centro di 

bonifica tra le pendici del monte Murone ed il litorale prossimo a Porto Conte. Durante l’attività 

della colonia sono documentate collaborazioni tra quest’azienda ed il penitenziario attraverso la 

manodopera di detenuti. 

[57] Si ringraziano, per l’aiuto fornito a vario titolo, la dott.ssa Gilda D’Angelo e da Raffaela Faa. Il 

presente saggio è una rielaborazione utile ai/alle docenti e arricchita di immagini e documenti del 

lavoro pubblicato in S. Ruju (a cura di), Migrazioni, colonie agricole e città di fondazione in 

Sardegna, FrancoAngeli, Milano 2021. 
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